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Ancora una volta Sonora si cimenta in un
gioco di frammenti, tentando di fissare
(termine forse non proprio adeguato in questo
contesto) i primi venticinque anni dell” atti-
vita di John Zorn. Abbiamo tentato di esami-
nare (e documentare) il linguaggio zorniano,
la sua vicenda artistica, le sue opinioni, il suo
porsi nella musica e verso la musica. Un per-
corso alla ricerca di tracce sul suo personalis-
simo rapporto con lo strumento, la sua voce
mediata, e poi la sfida con gli altri arnesi, il
filtro della registrazione, 1’esterno, fino alle
sollecitazioni che provengono dal cinema,
dalla letteratura, dal teatro. I ritrovati collega-

Om-e again Sonora gets involved in a game
of fragments, trying to consider (perhaps
the word is not entirely appropriate in this
context) the first twenty-five years of John
Zorn's activity. We attempted to examine (and
document) Zorn's language, his artistic ventu-
re, his opinions, his approach in and toward
music. Along this pathway we searched for
traces of his extremely personal relationship
with the musical instrument, its mediated
voice, and then of the challenge represented by
the filter of recording, the exterior, the stimuli
drawn from cinema, literature and theatre, up
to his newly-found connection with Jewish cul-

menti con la cultura ebrai-
ca. La sua & una presenza

piena di tensioni, ma i suoi '
rumori ci sono apparsi
divertimento, liberta presa
per i capelli. Una collezio-
ne di reperti e di scorie.
Nessun regalo alla finzione

to dalla mente all’aria, con
I'irritante e seducente gioco
d’imprecazioni, di ferite, di
richiami, forse di pentimen- b &
ti. Ci ha affascinato soprat-

ture. Zorn's presence is fil-
led with tension, yet his noi-
ses are amusing, they have
a quality of freedom grab-
bed by the hair and seem
like a collection of finds
and wastes. Far from indul-
ging in an expressive sham,
Zorn sets a direct channel
from mind to air, through
an irritating and seductive
game of curses, wounds,
recollections and, perhaps,
regrets. What fascinated us

tuto la diversita di Zorn. Abbiamo cercato di
evitare le buone maniere tipiche del critico
d’arte, ma anche I'incoscienza degli accoliti,
cercando di raccontare una storia musicale
complessa e per certi versi esemplare (anche
se di difficile imitazione) per I’epoca in cui
viviamo. L’intuizione che ne scaturisce & evi-
dente: I'esercizio culturale giusto & mescolare
con equilibrio, ma anche con temerarieta, ele-
menti diversi, spesso appartenenti a mondi
lontani. I1 loro frantumarsi e ricomporsi in
nuove forme & la scommessa dei nostri tempi.
E Zorn & maestro di questo azzardo. Il suo
navigare non parte mai dal nulla, non lascia
fluire il discorso in un presente che fa tabula
rasa di quello che & esistito prima: il confron-
to con il fenomeno umano & obliquo, sottile,
aperto alle sfumature. Raccogliere frammenti
di realtd per poi giocarseli alla roulette della
vita.
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most of all is his diversity. We sought to avoid
the good manners typical of art critics but also
of the recklessness of fans, attempting to tell a
musical story that is complex and in some way
a model (though difficult to imitate) for the age
in which we live. The insight it offers is clear:
the correct cultural exercise consists in
mixing, with poise but also with audacity, dif-
ferent elements often belonging to distant
worlds. The fragmentation of these elements
and recomposition into new forms represent
the wager of our times. Zorn is a master of this
gamble. He never begins from zero, never lets
the discourse flow into a present which tears
down all that has existed before it: his approa-
ch to the human phenomenon is oblique, sub-
tle, open 1o nuances. Collecting fragments of
reality and then betting them on the roulette of

life.

(Giampiero Bigazzi)

e



S A ——— A .

NOTE SUL DISCO

ZORN TRIBUTE

Eugene Chadbourne

alve, fans di Zorn!

Speriamo apprezze-
rete questa raccolta di
alcuni tra i miei pezzi
preferiti. Per questo par-
ticolare progetto, ho cer-
cato di scegliere quelli
che meglio rappresenta-
no la magia del modo di
suonare di Zorn e, tra la
musica che facemmo
assieme, quella a cui lui
era pill affezionato.

Il problema principale
di questo periodo era
che le occasioni per
poter fare una registrazione decente erano
molto rare. La maggior parte fu fatta su appa-
recchiature da poco; per peggiorare le cose,

+ era come se avessimo deciso di proposito di

suonare la musica pil difficile possibile da
registrare correttamente anche con delle buone
attrezzature. In particolare i passaggi di musi-
ca pil rarefatti diventavano il terreno di coltu-
ra ideale per le infestazioni di fruscii del
nastro, e perfino dei rumori del motorino del
registratore! Mentre i picchi ad alto volume
del sax di Zorn distorcevano invariabilmente i
sistemi di registrazione alla Columbia
University: una delle situazioni di incisione
che consideravamo migliori!

Quel che seguira si pud perciod a ragione
considerare a bassa fedelta per progetto ed
esecuzione (ottima scelta di termini).

Alcune di queste registrazioni sono diventa-
te davvero speciali per me nel corso degli
anni, non solo in ragione dei miei sentimenti
riguardo alle nostre performance di allora, ma
anche per via di uno strano processo di “accet-
tazione “della musica aggiuntiva fornita dal

ello John Zorn

fans! We hope you
enjoy this collection of
some of my personal
favorites. For this par-
ticular project, I tried
to choose pieces that
best represent the
magic of Zorn's
playing as well as the
music we did that he
was most fond of.

The biggest problem
from this time period
was that it was a rare
thing to make a decent
recording. Most of the recordings were done
on very cheap tape recording systems. To
make matters worse, it was as if we tried to
plan a strategy to play the hardest possible
music to record right, even with good equip-
ment. The very quiet sections of music in
particular became breeding grounds for
infestations of tape hiss and even tape recor-
der engine sounds! Zorn's saxophone loud
passages would always distort the recording
system at Columbia University, and that was
one of the taping situations we considered
better!

So this is really low tech by design and
execution (good choice of words).

Some of these recordings have become
very special to me over the years, not only
because of my feelings for the original
performances but because of a strange pro-
cess of “accepting” all the extra tape music
as an actual part of the performance rather
than going crazy trying to eliminate it with
[filters, tape tricks and so forth.



nastro come parte integrante dell’esecuzione,
invece di diventare matto cercando di elimi-
narla con filtri, trucchi di studio ecc.

Questo ¢ certamente il caso di THE VIA-
DUCT (1). Tra i pezzi miei che avevamo stu-
diato per i concerti in duo, questo era uno dei
preferiti da Zorn. Era dedicato a Groucho
Marx e so che questo era importante per lui.
Per quanto riguarda me, mi faceva invece pen-
sare al Pont Du Gard, una vista incantevole
che potevo vedere quand’ero bambino nel sud
della Francia, e all’idea di un “ponte” che con-
nettesse i mondi musicali di Chadbourne e
Zorn rendendo possibile il flusso dall’uno
all’altro. Questo pezzo fu registrato mentre
viaggiavamo in tour in direzione di San
Francisco nell’inverno del 77, alla KDVS
Radio di Davis, California, da Chip Handy su
una qualche specie di registratore a bobine. La
quantith di rumore raccolta dal nastro durante
la sezione pin tranquilla del pezzo & semplice-
mente incredibile. Per anni ho cercato di
espellerlo con il missaggio, combattendo il
naturale impulso di apprezzarlo come una
sorta di effetto sonoro — del tutto credibile — di
rumori acquatici. Adesso, ispirato dalla recen-
te moda del lo-fi, ho invece AUMENTATO il
pil possibile il livello del fruscio del nastro,
cosi da poterlo godere in tutta la sua ricchezza.
A volte sembra quasi di poterci nuotare den-
tro! Nel far cid mi sono accorto che il
microfono aveva captato buona parte del
mondo esterno, probabilmente attraverso una
finestra aperta nello studio. Percid ecco a voi
un sandwich a tre strati: la musica originale, il
fruscio accumulato dal nastro, e i rumori
d’ambiente di una piccola cittadina universita-
ria della California del Nord in una quieta
notte d’estate.

A WELCOME WEST (2) ando meglio,
essendo stata registrata negli studi della radio
WCKR della Columbia University dal defunto
Taylor Storer, nei primi del '78. Questo pezzo,
suonato dal trio 300 Statues con la violinista
Polly Bradfield, occupava originariamente la

This would clearly be the case with THE
VIADUCT (1). This was one of Zorn's favo-
rite pieces of mine that we worked out for
duo performance. It was dedicated to
Groucho Marx, and I know that was impor-
tant to Zorn. For me it made me think of the
Pont Du Gard, a delightful sight I beheld as
a small child in Southern France, and the
whole idea of a “bridge” connecting the
musical worlds of Chadbourne and Zorn and
providing a flow from one to the other. This
was recorded during our playing trip to San
Francisco in the winter of 1977-78, at KVDS
radio in Davis, California by Chip Handy on
some kind of reel to reel. The amount of
noise picked up by the tape machines during
the extremely quiet middle section of this
piece is simply unbelievable. For years I
tried mixing it out, fighting the natural
impulse to appreciate it all as some kind of
quite believable water sound effect. Now,
inspired by the recent low-tech trend, I have
brought UP the tape noises as much as pos-
sible so we can experience their full rich-
ness. At times it is almost like taking a swim!

In doing this 1 realized the microphones
had picked up much of the world outside,
most likely through an open window in the
studio. So here is a three-way sandwich: the
original music, the accumulated tape noise,
and the ambience of a small Northern
California college town on a slow night.

WELCOME WEST (2) fared better in
being recorded at the Columbia WKCR set
up, by the late Taylor Storer, in early 1978.
This track, featuring the trio 300 Statues
with violinist Polly Bradfield, originally
dominated most of the B side of the
Zorn/Chadbourne School (Parachute Ip
0004 &6).

Of all the ‘bands’ Zorn and I were in
together, this must have been his favorite. |
had very little luck making good recordings
of the improvised pieces this band did, for
example a WKCR session from this period is
totally distorted. This was a ‘composition’,

quattro
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maggior parte del lato B del mio album con
Zorn School (Parachute 1p 004&6). Di tutti i
‘gruppi’ in cui Zorn e io ¢i trovammo assieme,
questo era probabilmente il suo preferito. Ho
avuto molta poca fortuna riguardo all’avere
buone registrazioni dei pezzi improvvisati che
facevamo con questo trio, per esempio una
registrazione che
facemmo per la WCKR
in questo periodo risulta
totalmente distorta.
Questo pezzo, d'altra
parte, era una ‘composi-
zione’, rigorosamente
creata a partire da
autentici orari delle cor-
riere Greyhound nel
tratto New York -
Arizona. La sensazione
di trovarsi in uno di
questi epici viaggi attra-
verso gli Stati Uniti &
stata catturata dalla
musica. Ancora oggi
certi passaggi evocano in me delle immagini
precise, come la corriera che si ferma in citta-
dine sconosciute e deserte, una dopo Ialtra; le
strane facce dei passeggeri sul bus; i frammen-
ti di conversazione ascoltati per caso.

THE DOUBLE AA (3) viene probabilmen-
te dalla settimana successiva alla registrazione
di The Viaduct, da un concerto in cui i compo-
nenti del gruppo Twins (Zorn, Chadbourne,
Henry Kaiser e Bruce Ackley) si esibirono
alternandosi in piccole combinazioni. Questa
versione di uno tra la dozzina di pezzi miei
che Zormn e io facevamo in duo fu registrata su
un nastrino da un quarto di pollice, credo da
uno dei gestori del club chiamato Pangea.
Abbiamo sempre suonato questo particolare
pezzo bene! Per questo, anche se mi piacereb-
be averne una buona registrazione, penso che
anche questa versione a basso costo sia
comunque preziosa. Il suono iniziale di Zorn &
cosi intenso che chiaramente il tipo che regi-
strava, preso dal panico, si & precipitato sulla
manopola del volume!

on the other, rigorously created from actual
Greyhound bus timetables between New
York and Arizona. The feeling of being on
one of these epic journeys across the USA
was captured in this music. Some passages
still make me think of particular images,
such as the bus pulling into one deserted,
strange town after
another; the strange
faces of the people on
the bus; the overheard
snatches of conversa-
tion.

THE DOUBLE AA
(3) comes from proba-
bly the week after The
Viaduct recording. It is
from a gig of featuring
members of the Twins
ensemble (Zorn,
Chadbourne, Henry
Kaiser, Bruce Ackley)
in various small combi-
nations. This version of one of about a dozen
tunes of mine Zorn and I were doing in duo
was taped on a small 1/4 track reel to reel I
believe by one of the organizers running the
club, called Pangea. We always played this
particular tune well! That’s why I believe,
although I wish I had a good recording of us
doing it, this low budget version is worth
treasuring. Zorn's initial sound is so intense
the guy recording clearly panicked and
grabbed the volume control!

Now we come to a period I call Post-Zorn,
in which I continued to desire using his
playing as part of my compositions, in fact
began to extend and devise various tributes.
This should reflect highly on his playing
because it is not so often that a composer
wants to extend the life of a playing relation-
ship with someone after it has halted due to
life circumastances, in this case my moving
from New York City to Greensboro, North
Carolina.

Even after Zorn himself had stopped

cinque




Arriviamo ora a un periodo che io chiamo
del dopo-Zorn, durante il quale ho in ogni
caso continuato a desiderare di usare il suo
contributo alle mie composizioni, di fatto
ideando anche svariati omaggi in suo onore.
Cid dovette avere un riflesso notevole anche
sul suo modo di suonare, perché non capita
molto spesso che un compositore voglia pro-
lungare I'esistenza di una relazione musicale
anche dopo che le circostanze della vita — nel
caso specifico il mio trasferimento da New
York a Greensboro, North Carolina — abbiano
portato al suo arresto.

Anche dopo che lo stesso Zorn aveva smes-
so di suonare i suoi famigerati “richiami per
uccelli” (accessori per la caccia che servono
per ingannare anatre e altri grossi volatili
facendogli credere che potrebbero avere un
qualche partner sessuale pazzo a terra), volli
tuttavia usarli di nuovo, affidando loro uno dei
principali ruoli di caratterizzazione solistica in
tre delle nuove composizioni che stavo prepa-
rando.

THE ENGLISH CHANNEL (4.1) era stata
originariamente scritta per un’orchestra di
improvvisatori nell’inverno del *78, ed esegui-
ta con gli studenti del Creative Music Studio,
che fornirono il solo musicista in comune con
la versione registrata che fu pubblicata circa
otto mesi dopo sull’lp Parachute 007. Questo
musicista era Mark Kramer, 1’organista “eco-
nomico” che pid avanti formera con me i
Chadbournes e gli Shockabilly.

Sebbene ci fossero molti ottimi musicisti
nell’orchestra che chiamammo 2000 Statues,
questa composizione era fondamentalmente
una vetrina solistica per Zorn. Per lui ¢’erano
almeno sei spazi solistici, mentre gli altri ne
avevano solo uno o due. Fu del tutto intenzio-
nale: ritenevo che lo stile improvvisativo di
Zorn rappresentasse il perfetto esempio di cid
che stavo cercando di ‘orchestrare’ in The
English Channel.

Nell’82, con il disco ormai fuori catalogo,
tornai su questa composizione, forte delle mie
recentemente acquisite conoscenze in materia
di taglio ¢ montaggio, e cercai di costruirne

playing on his infamous “game calls” (hun-
ting devices to trick ducks and other big
birds into thinking they might have a sex
partner around the bend), I still wanted to
use them as one of the main soloing devices
in three different compositions I was develo-

ping.

THE ENGLISH CHANNEL (4.1) was
originally written for an orchestra of impro-
visers in the winter of 1978-79, performed
with students af the Creative Music Studio,
providing the only overlapping player with
the recorded version released about 8
months later on Parachute Ip 007. And that
would be Mark Kramer, the ‘cheap’ organist
who later went on to form The Chadbournes
and Shockabilly with me.

Although there were many good players in
the orchestra we called 2000 Statues, this
composition was primarily a solo vehicle for
Zorn. He had at least six solo spots whereas
others only had one or two. This was inten-
tionally because I felt Zorn’s improvising
style was as good an example of the kind of
approach I was trying to ‘score’ in The
English Channel.

In 1982, with the original lp out of print, I
went back to the composition with newly
acquired editing skills and tried to make a
version that was more like my original con-
cept. Unfortunately, much of my original
‘dream’ of the piece was lost in the original
attempts 1o rehearse, perform and record it,
with no reflection on the players, only an
acknowledgment of the difficulty of making
them all jump through everything in the
score. If playing this type of music is so diffi-
cult, and it is!, then it should be considered
as a gift to musicians that I switched to
working it out on tape with my trusty razor
blade, coming up with edits that would be
impossible for human beings to actually
play. Simple logic dictated this. If you told a
guitarist to play the shortest possible exam-
ple of a blues, for example, whatever they
came up with could still be shortened further
with a razor blade!




una versione che fosse pill vicina alla mia con-
cezione originaria. Sfortunatamente la mag-
gior parte del mio ‘sogno’ iniziale per il pezzo
era andato perduto nel corso dei nostri tentati-
vi di provarlo, eseguirlo e registrarlo, senza
una riflessione sui musicisti, e con solo il rico-
noscimento della difficolta di far attraversare a
ciascuno di

loro ogni

singolo ele-

mento della

partitura. Se

suonare

questo tipo

di musica &

difficile — e

lo &! — allo-

ra dovrebbe

essere con-

siderato

come un

regalo ai

musicisti il

fatto che mi misi a lavorare sul nastro con la
mia fida lama di rasoio, ottenendo con i tagli
di montaggio risultati che sarebbero impossi-
bili da suonare dal vero per qualunque essere
umano. Fu la semplice logica a suggerirmelo.
Se tu chiedessi a un chitarrista di suonarti
I’esempio il pitt breve possibile di un blues,
qualunque cosa potra proporti, potrd sempre
venire accorciata ulteriormente con una lama
di rasoio!

Per questa raccolta una speciale English
Channel & stata creata, compattando la mag-
gior parte della partitura originale in circa otto
minuti (almeno 15-20 minuti del disco erano
stati dedicati ad assoli improvvisati, percio
non ritengo questa una riduzione troppo drasti-
ca della lunghezza del pezzo). La parte pid
divertente di tutti gli esercizi di taglio e mon-
taggio a cui ho continuato a sottoporre questo
pezzo a partire dall’82, venne quando decisi di
inserirci dentro degli estratti di una performan-
ce organizzata a Greensboro nell’87. Ancora
una volta, ci fu una sovrapposizione con gli
Shockabilly, visto che tra i partecipanti ¢’era il
batterista David Licht. Combinando questa

’1

For this collection a special English
Channel has been created by compacting
much of the original score into about 8
minutes (at least 15-20 minutes of the origi-
nal album were given over to improvised
solos, however, so don't feel this is such a
drastic reduction of the piece's length). The

funnies t

sette

part  of
. these edi-
*-' . ting exer-
; cises that
— have gone
: on with
this piece
since that
Y time invol-

ved cut-

ting in

sections

from a

Greensboro performance organized in 1987.
Once again, there was an overlap with
Shockabilly in that drummer David Licht
participated in this. By combining this with
the New York version, we had a combined
orchestra that included the full Shockabilly
band.

Players heard on this excerpt:
Chadbourne and Zorn, of course; Polly
Bradfield, La Donna Smith and Jim Katzin,
violins; Tom Cora, cello; Wayne Horvitz,
keyboard and bass; Mark Kramer, cheap
organ; Andrea Centazzo, drum set; David
Licht, drum set; Dennis Licht, congas and
percussion; Tom Shephard, home-made
electric bass; Steve Beresford, keyboard,
euphonium, toy piano and toy drums;
Toshinori Kondo, trumpet and euphonium;
Lesli Dalaba, trumpet; David Doyle, French
horn; Byron Haskins, clarinet; Fred Frith,
electric guitar; Davey Williams, electric gui-
tar.

Besides Zorn, there are other solo spots, in
particular listen for Tom Shephard’s totally




esecuzione con quella di New York, ho otte-
nuto cosi un'orchestra comprendente gli
Shockabilly al completo. I musicisti che si
possono ascoltare in questo estratto:
Chadbourne e Zorn, naturalmente; Polly
Bradfield, La Donna Smith e Jim Katzin, vio-
lins; Tom Cora, cello; Wayne Horvitz, key-
board and bass; Mark Kramer, cheap organ;
Andrea Centazzo, drum set; David Licht,
drum set; Dennis Licht, congas and percus-
sion; Tom Shephard, home-made electric
bass; Steve Beresford, keyboard, euphonium,
toy piano and toy drums; Toshinori Kondo,
trumpet and euphonium; Lesli Dalaba, trum-
pet: David Doyle, French horn; Byron
Haskins, clarinet; Fred Frith, electric guitar;
Davey Williams, electric guitar.

A parte quelli di Zorn, ci sono altri spazi
solistici, ascoltate in particolare il suono di
basso elettronico totalmente assurdo di Tom
Shephard e 1’estesa serie di scambi tra Davey
Williams e me verso il finale. Per inciso, la
versione di Groovin non & un disco, ¢ il grup-
po a suonarla dal vero!

Parallelamente a questi esercizi con i nastri,
sviluppai un pezzo simile intitolato People
Want Everything, poi decisi che era un lavoro
pidl facile da fare con dei veri musicisti: in
questo caso la partitura ne richiedeva almeno
otto, provenienti ciascuno “da generi diversi,
usare 1'unione se necessario”. Nelle primitive
versioni di questo pezzo mi servii molto di
registrazioni di Zorn come fonte per gli assoli,
e continuai il mio ‘percorso di apprendistato’
utilizzando vari nastri che avevo di lui, in solo
0 in duo con me.

Avemmo una discussione, prima che I'lp di
English Channel uscisse, nella quale credo che
arrivd quasi esplicitamente a incoraggiarmi a
“montare” dei migliori assoli per lui nel disco.
Era seccato perché, malgrado il pezzo rappre-
sentasse un dichiarato omaggio al suo modo di
suonare, pensava di non aver suonato bene a
causa di un’influenza. Rimanevo dell’ opinione
che la musica com’era stata effettivamente
suonata fosse pil significativa. Pill avanti nel

otto

wacky electronic bass sound and the exten-
ded series of trades between Davey Williams
and myself near the end. By the way, the ver-
sion of Groovin is not a record, it is the
actual band playing.

In tandem with working on these tape edi-
ting exercises, I developed a similar piece
entitled People Want Everything, then deci-
ded this was an easier work to do with real
musicians, in this case the score calling for
at least an octet hired from “all different
genres, use union if necessary”. In early ver-
sions of this I used Zorn recordings heavily
as a solo source, and continued my process
of ‘learning my way’ around various tapes 1
owned of his solo playing or duets with me.

We had a discussion before the English
Channel album came out in which I believe
he almost encouraged me to ‘edit’ better
solos for him in the work. He was disappoin-
ted that although this piece was a major tri-
bute to him, he felt he hadn’t played well
because of a flu. I still clung to the notion
that the music as actually played would be
more significant. Later on though, I really
began to enjoy more editing this playing,
overdubbing it into new mixes.

The best thing that came out of this would
be W VA SPEC (4.2), the new version I
devised of an old-time bluegrass standard,
West Virginia Special (note that the version
of The English Channel and W Va Spec
blend into each other; of course there is the
spoken word intro of “folks, it’s the West
Virginia Special again” to denote the begin-
ning of the latter. For me it was an artistic
decision in that, not having the space to put
the entire English Channel score, I did not
want to devise a “fake” ending for it). When
Zorn used to play in a quintet version of The
Chadbournes with Licht, Kramer, Cora and
me, he used to really enjoy this particular
number. One performance at Kent State,
Ohio, in 1981 produced a decent board tape
which I used to construct a variety of ver-
sions of W VA Spec, the most well known
being the one that appeared on the LSD

|
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tempo, tuttavia, cominciai ad apprezzare di
pit il fatto di poterla rimontare e sovraincide-
re in nuovi missaggi.

11 miglior risultato che derivd da questo tipo
di approccio fu W VA SPEC (4.2), la nuova
versione che creai di un vecchio standard
bluegrass, West Virginia Special (noterete che
la la versione di English Channel e W Va
Spec si seguono senza soluzione di continuita;
naturalmente c¢’¢ I'introduzione parlata che
dice “gente, ecco ancora West Virginia
Special” a indicare I'inizio della seconda. Si &
trattato di una decisione artistica in quanto,
non potendo includere I'intera partitura di
English Channel, non volevo costruire un
falso “finale” per il pezzo). Quando Zorn fece
parte di un’edizione in quintetto dei
Chadbournes, con Licht, Kramer, Cora e me,
amava molto questo brano in particolare. Un
concerto a Kent State, Ohio, forni una regi-

-strazione decente dal mixer che usai per

costruire una serie di versioni diverse di W VA
Spec, la meglio nota delle quali fu quella che
apparve sul doppio Ip/doppio c¢d Fundamental
LSD C&W. Questa nuova versione trae profit-
to dall’’accettazione allargata’ di fonti musi-
cali rumoristiche estranee promossa in questi
anni da generi come il rap e la jungle.
Ovviamente I’intero scopo di questo pezzo,
sottotitolato “Omaggio a Zorn” nelle note di
copertina del disco, era di poter offrire una
scorpacciata di assoli di Zorn in tutti gli stili
in cui & maestro: bop (perfino qualche tocco
di calypso!), sax-oltre-i-limiti-del-rumore, e
naturalmente lo starnazzare di richiami per
uccelli e la follia totale che spingevano tanti
dei miei amici a venire a chiedermi: “sincera-
mente, cosa ci trovi di preciso in quel tizio?”

Come suono finale ho scelto quello che
sembrerebbe essere un pigolio fuori controllo
da parte di Zom (un’eventualita che, a dire il
vero, accadeva assai raramente!). L'ho inclu-
so per dimostrare che, dopotutto, anche lui &
umano! (Credo)

traduzione di Walter Rovere

nove

C&W Fundamental double Ip/double cd.
The new version takes advantage of the
‘expanded acceptance’ of noisy extraneous
musical sources that has come about via
various musics such as rap and jungle. Of
course the whole point with this version,
dubbed the ‘Zorn Tribute’ on the album liner
notes, was to really provide a feastof Zorn
soloing in all the styles he is a master of -
bop (even some calypso licks!), sax-to-the-
limit noise and of course the game call
squawking and madness that used to make
many friend of mine ask “just what do you
hear in this guy, anyway??”.

For a final sound I chose what seemed like
an out-of-control squeak from Zorn,
something that franly was a rare occasion! I
put it in here to prove that after all, Zorn is
human! I think.

May 1997

phote by Roger Mignon, Janice Hathaway



CHADBOURNE & ZORN THE COMPACT

1. THE VIADUCT 9:20

performed by Eugene Chadbourne, acoustic and electric guitars and personal effects
John Zorn, alto and soprano saxophones, Bb clarinet

recorded by Chip Handy ar KVDS Radio, Davis, California, winter 1977-78

2. WELCOME WEST 14:13
performed by Eugene Chadbourne, dobro, 12-string and prepared guitar
Polly Bradfield, violin, viola and electric violin
John Zorn, alto and soprano saxophones and Bb clarinet
recorded by Mark Abbott and Taylor Storer at WCKR, NY, March 20, 1978

3. THE DOUBLE AA 5:23

performed by Eugene Chadbourne, acoustic and electric guitars and personal effects
John Zorn, alto and soprano saxophones and Bb clarinet

recorded at Pangea Club, winter 1977-78

4.1 THE ENGLISH CHANNEL (new mix) 14:30 (0:00 - 8:56)
performed by Eugene Chadbourne, guitar, dobro
John Zorn, alto and soprano saxophones and Bb clarinet
Polly Bradfield, violin
La Donna Smith, violin
Jim Katzin, violin
Tom Cora, cello
Wayne Horvitz, keyboard and bass
Mark Kramer, cheap organ
Andrea Centazzo, drum set
David Licht, drum set
Dennis Licht, congas and percussion
Tom Shephard, home-made electric bass
Steve Beresford, keyboard, euphonium, toy piano and toy drums
Toshinori Kondo, trumpet and euphonium
Lesli Dalaba, trumpet
David Doyle, French horn
Byron Haskins, clarinet
Fred Frith, electric guitar
Davey Williams, electric guitar
recorded by Les Paul Jr. at Dick Charles Recording, New York, June 1979,
and Eugene Chadbourne ar Aycock Auditorium, Greensboro, April 1987
tape editing and remix by Eugene Chadbourne at Psychad, Greensboro, Spring 1997

4.2 W VA SPEC (newly done version) (8:57 - 14:30)
performed by Eugene Chadbourne, acoustic and electric guitars, personal effects
John Zorn, alto and soprano saxophones, Bb clarinet, game calls
Tom Cora, cello
Mark Kramer, cheap organ and tapes
David Licht, percussion
recorded in Kent State, Ohio, 1981
plus additional Zorn recordings from Chadbourne’s collection
tape editing and remix by Eugene Chadbourne at Psychad, Greensboro, Spring 1997

All compositions by Eugene Chadbourne
The Viaduct taken from E. Chadbourne & John Zorn: Thl... Great Duo Live
(mc Parachute/Chadbourne mail order, c. 1984);

Welcome West taken from E. Chadbourne & John Zorn: School (2Ip Parachute 004/6 1978).

digital editing by Lorenzo Tommasini & Giampiero Bigazzi
1998 © Materiali Sonori Edizioni Musicali.
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A Map Of The Journey
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—

John Zorn

Carla Chiti

“Se a qualcuno

verrd in mente di fare la mappa
di questo itinerario,

di ripercorrere i luoghi,

di esaminarele tracce,

mi auguro che sara solo

per trovare un nuove inizio.”

GGAndando avanti,
introduco nella
mia musica le nuove
esperienze del mio vive-
re perché la mia & una
musica concreta.”
Indagare, interpretare
la realta: questo, soprat-
tutto, sembra essere uno
dei criteri guida
dell’ultimo Zorn che,
contro o nonostante

*“Should someone

take the notion to make a map
of this journey,

to return to the places,

to examine the tracks left behind,
I hope it will only be in order

to find a new beginning.”

((A.\‘ I move on, I
bring into my
music the new experien-
ces that come from my
everyday life because
my music is a concrete
one.”

Exploring and inter-
preting reality: this
seems to be the motiva-
tion currently leading
Zorn along his journey

qualsiasi tentativo di
catalogazione, ha continuato un percorso
spiazzante che lo ha spinto ai confini pil
estremi di una ricerca costante, rigorosa.

Credo che nessuno meglio di Zorn sia riu-
scito in questi anni a restituirci il significato
di un’esperienza sonora, di un progetto di
incredibile lucidita e liberta intellettuale che
muovendosi all’interno di zone impervie,
attriti stridenti, frizioni tra generi, combinan-
do improvvisazione e capacitd di scrittura
profondamente strutturata, utilizzando qual-
siasi sorta di detrito e materiale musicale, &
riuscito a ricompattare e ridefinire una mate-
ria musicale (che rimane comunque forma in
divenire), restituendole un-nuovo senso.

E proprio I'ampiezza prospettica del suo
approccio verso i materiali indagati (e negli
ultimi tempi catalogati con una ansia classifi-

to the extreme limits of
a constant, rigorous research, resisting all
that attempt to fit him into a particular cate-
gory.

In recent times nobody better than John
Zorn, in my view, has been able to restore
meaning to the experience of sound. He
moves within arduous terrain, riding the fric-
tions between genres with great lucidity and
intellectual freedom, combining improvisa-
tion and highly structured writing, using any
kind of musical debris and material and suc-
ceeding in giving it new shape and new mea-
ning.

It is precisely the broadness and breadth of
his approach (recently classified by critics as
uncompromising and “maniacal”) to given
materials that has confirmed him not only as
the tireless “agent provocateur” of one of the
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catoria intransigente e ‘maniacale’) che ha
reso il suo progetto cosi pregnante e ne ha
fatto non solo il ‘guastatore’ il ‘provocatore’,
|’animatore instancabile di una scena musica-
le tra le pin fervide, ma anche l'interprete
inflessibile, preciso di una contemporaneita
aggressiva e crudele (la Naked City) spesso
ridotta e regredita a barbarie proprio nel
dimenticare. -

Ricordare, invece, & pilt che mai un impera-
tivo per Zorn. Si tratta di fare i conti con il
passato, con i suoi orrori, ma anche di ridare
voce a un universo culturale, di riappropriarsi
delle proprie radici ebraiche: temi questi che
sono appunto alla base di uno dei suoi proget-
ti ultimi pid riusciti e convinti del musicista
americano, Masada e la rivisitazione del klez-
mer.'

Gia Kristallnacht aveva utilizzato sugge-
stioni klezmer, pur nelle maglie di una scrittu-
ra aspra e severa, ma ¢ con Masada, nei molti
capitoli di questo sterminato lavoro, che
I'impegno di Zorn, sia nel denunciare gli
orrori ¢ i pregiudizi, sia nella rivendicazione
orgogliosa di identita, si & fatto preciso, serra-
to e il lavoro sui materiali della tradizione
ebraica ha mostrato una tale varieta e ricchez-
za di rimandi e soluzioni espressive (in cui le
inflessioni ornettiane, i temi frenetici, parossi-
stici, convivono accanto ai toni pil distesi di
una leggerezza che si nutre di nostalgia e di
suggestioni arcaiche), da renderlo una delle
proposte pit felici e assolutamente coinvol-
genti degli ultimi anni.?

- Credo di non sbagliarmi nel considerare
Masada una delle esperienze piu forti, pil
viscerali per Zorn, che comunque, fedele a un
nomadismo culturale che & ormai sua cifra, ha
continuato il suo percorso nei territori pil
disparati: da quello classico-contemporaneo

1. “In my beginning is my end, in my end is my beginning” -
scriveva T.S.Eliot che cosi sintetizzava |'atteggiamento ebraico
in bilico tra nostalgia delle origini ¢ desiderio di liberarsene, ma
anche la consapevolezza orgogliosa, di cui si fa interprete Zom,
del senso profondo di appartenenza a una identith ebraica che
proprio dalla capaciti di attraversare il mondo, i confini tra cul-
ture, ha tratto la propria specificith e una forza propria.

2, Peraltro un’operazione per niente ‘nostalgica’, che anzi,
alla fine, fa ritenere il klezmer, piti che riferimento fondante,
solo uno degli elementi di una visione compositiva ampia ¢
complessa.

most fervid musical scenes, but also as
the inflexible and exacting interpreter of a
cruel and aggressive contemporariness
(the Naked City) which is often reduced
to barbaric behavior because of its very
forgetfulness.

The act of remembering, instead, is of
crucial importance in Zorn's work. His
last and most successful project, Masada
and the revisitation of klezmer music,
reflect his attempt to face the past and its
horrors, but also to revive a cultural uni-
verse and return to his Jewish roots.'

Echoes of klezmer were already percei-
vable in Kristallnacht, even through the
sober and rigorous meshes of its writing,
but it was with Masada that Zorn clearly
strove to denounce the horrors and the
prejudices, and to claim his identity. The
variety of cross-references and expressive
solutions emerging in Masada's treatment
of Jewish traditional materials — where
Ornette’s inflections and frenetic, feverish
themes live side by side with lighter, cal-
mer moments feeding on nostalgia and
archaic impressions — make it one of the
better and most enthralling releases of
these last years.*

I believe I am not mistaken in conside-
ring Masada one of Zorn's strongest,
most deeply-felt experiences, though in
keeping with the cultural nomadism which
is by now his trademark, he has procee-
ded to explore the most differing contexts.
Traveling across from the classical-con-
temporary to the improvisational and
hardcore, he has reconfirmed his erratic,
disinhibited, anticonsolatory and, above
all, free creative approach.

1. T. . Eliot wrote “In my beginning is my end, in my end
is my beginning”, reflecting the Jewish spirit caught between
nostalgia for one's origins and desire to free one’s self from
them. Behind this is the proud awareness of a deep sense of
belonging, a Jewish identity that built its uniqueness and strength
precisely traveling across the world, across the boundaries
between cultures.

2. The project was not at all *nostalgic’, on the contrary,
one perceived in the end that kietzmer was not the central
reference but only one element in a wide and complex compo-
sitional vision.
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alla scena hardcore e improvvisativa, ricon-
fermando la precisa volonta di non negarsi
nessun ambito espressivo e il senso di una
prospettiva creativa erratica, anticonsolatoria,
disinibita, soprattutto libera.

La conversazione che segue ¢ stata realiz-
zata a Castelfranco Emilia, in provincia di
Modena, in occasione di un concerto di
Masada nell’aprile ‘94, e tenta di ripercorrere
insieme a lui alcune di queste tappe. Sono
riflessioni che credo colgano Zorn in una fase
di straordinaria e inaspettata disponibilita e
pacatezza in cui, oltre la lucidita dell’analisi,
quello che a lui premeva sottolineare era la
consapevolezza dell’artista di trovarsi di fron-
te a tempi terribili e confusi che impongono
nuove meditazioni sul fare artistico.

- Tentiamo di ripercorrere il tuo itinerario
creativo, partendo dai primi game pieces,
Jfino a che punto sei riuscito a portare avan-
ti, a mettere in gioco le tue game theories?

*“Penso che se c¢’¢ qualcosa che tiene insie-
me tutta la mia musica & il desiderio di avere
musicisti che lavorano tutto il tempo dando il
meglio e che sono costantemente sfidati da
nuove situazioni e questo & vero comunque
per tutte le composizioni: per i game pieces,
per i brani composti classicalmente e per i
lavori in cui io uso tutti i miei musicisti:
Spillane, Godard, Elegy o Kristallnacht. 11
fine & quello di costringere i musicisti in un
contesto in cui il loro talento improvvisativo,
le loro potenzialitd, possano realmente venir
fuori e loro si sentano come ‘sfidati’ Ed & un
problema, perché essi hanno la loro propria
creativitd da aggiungere alla musica, oltre a
quello che io ho espresso. Cosi in un altro
senso & come una struttura scheletrica e i
musicisti possono riempire i vuoti. Le game
theories mi hanno permesso di trovare sem-
pre nuove e pill complicate reti di relazioni
per interessare e coinvolgere i musicisti nella
musica che stavano suonando, sfruttando fino
in fondo le loro risorse. E cosi che il mio
lavoro ¢ ispirato dai musicisti: loro sono parte
integrante della creazione artistica.”

- Il tuo background musicale é vastissimo

The following conversation took place in
April 1994, when Zorn was in Castelfranco
Eniilia, near Modena, for a Manada concert
date. It is an attempt to think back at these
various stages with the musician himself. 1
think this interview caught Zorn in an unex-
pectedly candid mood; throughout his extre-
mely clear-headed analysis, he often retur-
ned on the issue of being conscious, as an
artist, of living times of hardship and confu-
sion which call for new reflections on the
“making of art”.

- Can we try and retrace where your
creativity has taken you, starting from the
game pieces: to what extent have you been
able to make progress with, make use of
your ‘game theories’?

“I think that if there is something that is
common to all my music it is the desire to
have musicians that are always at work
trying to give their very best and who always
accept the challenge in new situations and
this is true, anyway, of all the compositions:
of the game pieces, of the pieces composed in
a classical way and of the works where I use
all my musicians: Spillane, Godard, Elegy or
Kristallnacht. The end is to force the musi-
cians into a position in which their ability to
improvise, their potential, really comes to the
surface and they feel as if they have been
really ‘challenged’. And it’s a problem,
because they have their own personal creati-
vity to bring to the music, apart from how 1
have expressed mine. So in another sense it is
like a skeletal structure and the musicians
can fill in the parts that are missing. The
game theories have allowed me to find con-
stantly new and more complicated webs of
relationtships to interest and involve the
musicians in the music that they are playing,
using their resources to the full. And so my
work is inspired by musicians: they are an
integral part of the creative process.”

- Your musical background is very rich
and has a strong reference point in con-
temporary music. And yet you showed an
interest in rock from very early on. Locus
Solus is one of the first experiments in this
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e trova un punto di riferimento forte nella
musica contemporanea. Eppure hai iniziato
prestissimo a interessarti al rock. Locus
Solus é uno dei primi tentativi in questo

senso.

“Si, Locus Solus cercava nuovi modi di
improvvisare nelle forme del rock e questo &
accaduto semplicemente perché ho incontrato
musicisti rock di cui avevo rispetto e con cui
volevo lavorare: gente come Arto Lindsay,
Bill Laswell, Anton Fier, Robert Quine,
Vernon Reid. Sentivo che erano musicisti
validi e cosi cominciai ad avere rapporti piu
stretti con loro, ma naturalmente ascoltavo
rock da quando ero bambino, suonavo in rock
band quando ero un teen-ager e il rock &
ancora oggi parte della mia musica. In vari
modi i musicisti con cui ho lavorato hanno
influenzato me e le direzioni verso cui talvol-
ta mi sono mosso. Si pud seguire come su
una mappa la gente che ho incontrato e che
mi ha influenzato nel decidere dove potevo
andare e cosa potevo fare.”

- Locus Solus sta alla base di esperienze
come Painkiller o Slan in cui é forte la pre-
senza di elementi del punk e dell’heavy
metal: un’altra direzione ancora, nella tua
ricerca...

“Si, io penso che ci siano diverse ragioni
per cui mi sono interessato al punk, all’heavy
metal o all’hardcore, anche se il punk & nato
nei tardi anni Settanta a New York e in realta
io sto parlando dei tardi anni Ottanta. Quando
ho suonato con James White, DNA, Lydia
Lunch e altri, sapevo che cosa stava accaden-
do, ma cid non significava realmente molto
per me. Non sentivo di avere riferimenti con
quella musica e non li ho percepiti finché non
sono andato in Giappone molte volte e 1a ho
sentito la mia rabbia contro il razzismo, la
mentalita ristretta di molte persone: ho sentito
davvero una rabbia molto forte. Cosi ho
cominciato a capire di cosa parlasse il punk o
I’hardcore: era ‘urlare contro’. L’hardcore &
diventato parte di cid che sono e mi ha
influenzato nel momento in cui sono stato in
grado di esprimere il fatto che la mia musica
era diventata molto ‘arrabbiata’. E proprio
cosi che I’hardcore & entrato nella mia musi-

sense.

“Yes, Locus Solus was my trying to find
new ways of improvising within rock formats
and this just happened because I met rock
musicians whom I respected and with whom [
wanted to work: people like Arto Lindsay,
Bill Laswell, Anton Fier, Robert Quine,
Vernon Reid. 1 felt that they were valid musi-
cians and so I began to have closer contact
with them, but I'd been listening to rock since
I was a kid of course, I played in rock bands
when I was a teen-ager and rock is still part
of my music today. In various different ways
the musicians with whom I have worked have
influenced me or the direction I have someti-
mes decided to take.

You can follow like points on a map the
people I have met and their influence on my
decisions about where I could go and what I
could do.”

- Locus Solus is at the foundation of
experiments like Painkiller or Slan, in
which the presence of punk or heavy metal
elements are very evident: yet another
direction, in your experimentation...

“Yes, I think there are various reasons why
I became interested in punk, in heavy metal
or in hardcore, even if punk developed in the
late Seventies in New York and in actual fact
I am talking about the late Eighties. When [
played with James White, DNA, Lydia Lunch
and others, I knew what was happening, but
it didn’t really mean that much to me. I
didn’t feel as if there was anything I could
particularly relate to in that music nor did 1
discover there was until [ had been to Japan
many times and there I felt my anger against
racism, the narrowmindedness of many peo-
ple: I felt a really strong anger. That’s how I
began to understand what punk or hardcore
was all about: screaming out against
something. Hardcore has become part of
what I am and it was an influence on me at
the moment in time when I was able to
express the fact that my music had become
very ‘angry’. This is exactly how hardcore
got into my music. Of course, once again, it
is a case of specific musicians that attracted
me: Napalm Death was a band that meant a
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ca. Naturalmente, ancora una volta, ¢ una
questione di musicisti specifici che mi dice-
vano qualcosa: i Napalm Death erano una
band che nel loro primo periodo ha significa-
to molto per me. Di quella band, un musicista
che sentivo realmente interessato alla musica
era Mick Harris. Il fatto di aver potuto suona-
re con lui & stato molto importante: penso che
sia uno dei pil interessanti musicisti di quella
generazione che ha tentato realmente di
esplorare nuovi percorsi di creazione musica-
le-*

- Mi ha incuriosito una tua affermazione
che collegava I’hardcore in quanto esplosio-
ne di energia, potenza, a cio che era stato o
aveva espresso il free nei Sessanta o la
musica improvvisata negli anni Settanta.
Ma qualsiasi linguaggio anche il piu radica-
le, si codifica, anche I’hardcore...

“Certo I'hardcore & diventato molto pii
rigido rispetto agli inizi come & accaduto a
molti altri stili. Questo & naturale. Il problema
comunque per me & capire la differenza tra
chi va sul palcoscenico fo get fucked e chi ¢
sul palcoscenico perché vuole suonare musica
e farla andare avanti. Questo ¢ il compito di
un vero musicista. Con tutto il rispetto, i criti-
¢i non hanno capito niente, assolutamente
niente di cid che succede sul palcoscenico,
soprattutto con I’hardcore. E sempre comun-
que un problema di musicisti. Ce ne sono
alcuni che suonano i soliti cliché perché, ad
esempio, vogliono essere considerati musici-
sti jazz, e questo gid pud sembrare una cosa
giusta... Oltretutto da questa posizione
potranno ricavare status, soldi, fama. Ce ne
sono altri, hardcore, che suonano anche in
bands minori, che sono sul palcoscenico per-
ché amano la musica, e sono eccezionali,
gente veramente aperta con cui ho suonato
spesso e che ho scelto perché amo quello che

fanno, quello che riescono a dare e in loro .

vedo ugualmente la possibilita di aprire la
musica, renderla una forma ancora vivente.”

- La tua musica sembra andare di pari
passo con un complesso background cultu-
rale. Gia in Locus Solus c’¢ un riferimento
al Surrealismo. Il riferimento a Roussel é
un modello stilistico o solo espressione di
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lot to me in their initial phase; and of that
band, one musician I saw as being really
interested in music was Mick Harris. The fact
of having been able to play with him has
been very important: I think he is one of the
most interesting musicians of that generation
who has really tried to explore new direc-
tions in creating music.”

- My curiosity was aroused by a compa-

' rison you made between hardcore as an

explosion of energy, of power, and what
free jazz in the Sixties and improvised
music in the Seventies had meant or had
expressed. But any language, even the
most radical, may become codified, even
hardcore...

“Certainly hardcore has become more
rigid than it was at the beginning, like what
has happened to many other styles. This is
natural. My problem however is understan-
ding the difference between who goes on
stage to get fucked and who goes on stage
because he wants to play music and see it
develop, and this is the job of a true musi-
cian. With all due respect, the critics under-
stand nothing, absolutely nothing of what is
going on on stage, particularly where hard-
core is concerned. In any case it is always a
problem to do with musicians. There are
some who play the same old clichés because,
for example, they want to be considered jazz
musicians, and this could seem to be the right
thing... furthermore from such a position
they can get status, money, fame. There are
others, hardcore ones, who play even in
minor bands, who go on stage because they
love music, and they are exceptional, people
who are truly receptive with whom I have
often played and have chosen because |
admire what they do, what they manage to
give and in them I see the chance all the
same to open music up, to keep it a living
form.”

- Your music seems to keep pace with a

- complex cultural background. In Locus

Solus there was already a reference to
Surrealism. The reference to Roussel is a
‘stylistic model’ or only a case of personal
taste?
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gusti personali?

“Per me la musica che faccio, la musica di
ogni compositore, deve essere musica
vivente, musica che esprime cid che io ho
imparato, cid a cui sto pensando ¢ come mi
sento e a causa di questo io compio una ricer-
ca continua ascoltando, leggendo, guardando
film, tentando di fare esperienza delle cose
nuove, viste da angoli differenti. Nelle mie
ricerche cresco come persona, e cid diviene
vero nei differenti progetti musicali, e questo
perché mi sono interessato da quando avevo
quindici anni a certe correnti artistiche,
soprattutto Dada e surrealismo, venendo a
conoscenza di Roussel, amando la sua opera
e sentendo che forse c’¢ lo stesso tipo di con-
nessione tra il lavoro con la forma improvvi-
sativa nel rock e qualcosa delle strutture stili-
stiche con cui lavorava Roussel. Anche se
forse questo non era cosi evidente in quel
momento. Ma io devo seguire comunque il
mio istinto; molto spesso sento che questa &
la direzione giusta, e vado per quella via...
Solo successivamente, verifico le mie intui-
zioni e posso dire: si, aveva un senso, era giu-
sto o meno.”

- E comungque in Torture Garden che si
accellera al massimo il processo di fram-
mentazione: c’é anche un riferimento preci-
so nei titoli e nelle immagini allo splatter...

“Si, ci sono delle splatter band che mi
interessano molto. Cosi, di nuovo, io metto
insieme le cose nel mio particolare modo, che
talvolta funziona, altre no, per creare un
mondo che io penso non esista prima. In
Torture Garden il mio lavoro fu di connettere
insieme cose differenti da mondi diversi: ele-
menti dell’hardcore, della mia vita in
Giappone, del mio amore per il cinema: nes-
suna cosa specifica e molte cose in una
miscela che era di grande frammentazione, di
cambiamenti improvvisi che mi hanno inte-
ressato da sempre. Fin da quando ho comin-
ciato a lavorare sull’'improvvisazione, a suo-
nare e lavorare con gli altri musicisti, ho cer-
cato di creare situazioni in cui i cambiamenti
repentini fossero posgsibili.”

- Di fatto é presente in molti tuoi lavori la
volonta precisa, quasi un ansia di incorpo-

“For me the music that I make, the music
of every composer, must be living music,
music which expresses what I have learned,
what I am thinking and how I feel and becau-
se of this I am undertaking continual resear-
ch by listening, reading, watching films,
trying to have new experiences, to see things
from different points of view. In this research
I am growing as a person, and the same is
then true of the different musical projects,
and this is because since I was fifteen years
old 1 found certain artistic movements intere-
sting, mostly Dada and Surrealism.
Discovering Roussel, liking his work and fee-
ling that perhaps there is the same type of
connection between my work with an impro-
visational form in rock and something of the
stylistic structures that Roussel worked with.
Even though it was not perhaps so evident
then. But I have to follow my instinct
nevertheless; I often feel that a particular
direction is the right one, and I follow it...
Only afterwards, 1 examine my intuitive
moments and I am able to say: yes, this had
meaning, it was right or wrong.”

- And it is in Torture Garden however
that the process of fragmentation really
takes off: there is also a precise reference
in the titles and the images to splatter...

“Yes, there are splatter bands which intere-
st me a lot. And so, again, I put things
together in my own way, which sometimes
works, and sometimes doesn't, in order to
create a world which I think did not exist
before. In Torture Garden my work consisted
of connecting up different things from diffe-
rent worlds: elements of hardcore, of my life
in Japan, of my love of.the cinema: no single
thing and many things make up a blend with
extensive fragmentation, with sudden chan-
ges — which have always interested me..Since
I began to work on improvisation, to play
and work with other musicians, 1 have tried
to create situations in which unexpected
changes were possible.”

- In fact a definite desire is present in
many of your works, almost an anxiety, to
incorporate all the available elements and
styles like in a kind of ‘microchip’...
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rare tutti gli elementi e generi disponibili
come in una sorta di ‘microchip’...

“Non & semplice rispondere. In questo
momento, quando penso a questo argomento
credo che in una realtad tecnologica come
’attuale, in cui siamo esposti a migliaia di
segnali, e in cui I'informazione & sempre pil
veloce, sia da un lato necessario stare al passo
con queste cose: & un modo di vivere e di
pensare con cui fare i conti. D’altro canto, ora
come ora, penso che niente sia cambiato in
migliaia di anni nella societd umana. E sem-
pre lo stesso. Nessuno in realta, ha imparato
niente, continuiamo a fare gli stessi errori
nonostante tutto. Le cose intorno sono cam-
biate, ma la gente & sempre esattamente la
stessa nonostante le informazioni. Siamo cir-
condati da una giungla tecnologica in cui per
sopravvivere & necessario cambiare continua-
mente... Forse ¢ giusto, ma non ne sono cosi
certo...”

- Passiamo allo Zorn piu jazz. Nonostante
certe tue affermazioni di non ritenerti un
Jazzista, hai svolto delle riletture molto scru-
polose di diverse stagioni del jazz: dal bebop
di Sonny Clark, al free di Ornette Coleman,
fino a toccare la scena dei creativi europei.

“Si, naturalmente il jazz & tra i miei riferi-
menti: & qualcosa che ho studiato, da cui ho
imparato, verso cui ho un grande debito. I
progetti su Clark o su Coleman sono stati una
specie di ringraziamento per cid che mi
hanno insegnato con la loro musica che io ho
amato e che & stato incredibile suonare. 1l
jazz € una parte di cid che sono ma non &
tutto. Penso che sia necessario non stare, non
sentirsi, in una sola tradizione per poter esse-
re capace di vedere dove sei e dove vuoi
andare. Forse questo & legato al mio essere
ebreo: il popolo ebraico ha vagato per
migliaia di anni andando in un paese, assimi-
lando e imparando da questo paese e cosi in
un altro. Per me, la mia tradizione & cid che
sono. Questa & la mia tradizione, dove vado
mi segue e io non seguo lei. Cosi la musica
jazz & una delle cose che ho imparato, cosi
come la classica o il rock e al pari delle lettu-
re o dei film: tutte queste cose formano chi
sono io e la musica che creo. Se mi dedicassi

“This is not easy to answer. At this
moment, when I think about this subject I
believe that in a tecnological situation like
the present one, where we are exposed to
thousands of stimuli and in which informa-
tion is moved faster and faster, it is neces-
sary, on one hand, to keep up with these
things: it is a way of life and of thinking
which we have to come to terms with. On the
other hand, for the time being, I think that in
thousands of years nothing has changed in
human society. It is always the same. No-one
in actual fact, has learned anything, we still
keep making the same old mistakes despite
everything. Things around us have changed,
but people are just perfectly the same despite
the information. We are surrounded by a
technological jungle where survival means
continual change... perhaps this is right...
but I'm not sure...”

- Let’s move on to the more jazz Zorn.
Despite your having occasionally declared
that you don’t consider yourself a jazz
musician, you have made your own very
meticulous interpretations of some of the
various periods of jazz: from Sonny
Clark’s bebop, to Ornette Coleman’s free
jazz, up to the creative figures of the
European scene.

“Yes, naturally jazz is one of my points of
reference: it is something I have studied, that
I have learned from, that I am greatly indeb-
ted to. The projects on Clark and Coleman
were a sort of thank you for what they taught
me with their music which I have loved and
found marvellous to play. Jazz is part but not
all of what I am. I think it is necessary not to
stay in, to feel oneself part of, a single tradi-
tion in order to be able to see where you are
and where you want to go. Perhaps this has
something to do with my being Jewish: the
Jewish people have wandered for thousands
of years, going to a country, assimilating and
learning from this country and doing the
same in another. In my opinion, my tradition
is what I am. This is my tradition, it follows
me wherever I go but 1 don’t follow it. So jazz
music is one of the things I have learned, like
classical music or rock and on the same level
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soltanto a una tradizione non potrei mai fare
cid che ho fatto perché penso che la musica
che creo & senza radici, nel modo in cui gli
ebrei sono senza radici... Non appartengono
a nessun luogo, appartengono al nomadi-

SmMo.

- Tempo fa hai detto che il jazz é un lin-
guaggio che ¢ diventato da tempo resistente
alle nuove idee, mentre I’hip-hop é vivo. Sei
ancora della stessa idea?

“A questo punto mi sto chiedendo se cid &
ancora vero...”

- Le nuove tendenze del jazz contempora-
neo mi sembrano, come non mai, partico-
larmente aperte all’interazione tra stili
diversi, alle contaminazioni, alla sintesi.
Non credi?

“Spero che il jazz sia aperto perché solo
allora pud definirsi vivo. Non voglio dire che
il jazz sia morto, ma in generale non posso
dire che sia cambiato molto, anche se ci sono
musicisti come Berne, Frisell, Baron. Ma ha
in sé ancora elementi di conservazione e allo-
ra capisco le ragioni per cui gente come
Marsalis sente la necessita di andare nelle
scuole, nelle istituzioni, e di insegnare e di
dire cosa ¢ il jazz, trasformandolo cosi in un
pezzo da museo, qualcosa di molto vicino a
dover essere soltanto studiato. Il jazz non &
solo storia e soprattutto non pud essere stati-
¢o: la musica jazz & un patrimonio, & un qual-
cosa che pud continuare a influenzare molti
luoghi e persone solo se sapra essere sempre
in evoluzione. Questo & fondamentale.
Riguardo all’hip-hop non so bene cosa dire...
Certo & che non ¢ cresciuto e che in questo
momento & soprattutto una storia di soldi,
pilotata dalle majors discografiche. Il jazz
non & una questione di soldi, per questo spero
che meno pregiudizi e chiusura mentale lo
aiutino ad andare avanti, a crescere, soprattut-
to a essere aperto alle diverse influenze che
possono arrivare da qualsiasi luogo, perche &
vero che al suo interno continuano a esserci
non pochi elementi di creativita.”

- Parliamo un po’ della tua passione per il
cinema. Anche I'immaginario cinematogra-
fico cui fai riferimento é molto vasto, da
Godard ai B-movies giapponesi, con una

as what I've read or the films I've seen: all
these things make me what I am and the
music I create. If I dedicated myself to one
tradition alone I could never have done what
I have because I think that the music I create
Jhas no roots, in the same way that the Jews
have no roots... They belong nowhere, they
belong to nomadism.”

- Some time ago you said that jazz is a
language that has been resisting new ideas
for some time, whereas hip-hop is alive. Do
you still think so?

“At this point I am asking myself if this is
still true...”

- The new trends in contemporary jazz
seem to me, as they never were in the past,
to be particularly receptive towards inte-
raction between different styles, to conta-

"'mination, to synthesis. Don’t you think so?

“I hope that jazz has opened up because
only then can it call itself alive. I don’t mean
fo say that jazz is dead, but in general I can’t
say that it has changed much, even if there
are musicians like Berne, Frisell, Baron. But
it still has aspects of conservation in it and
that is why I understand the reasons why
people like Marsalis feel the need to go into
the schools, into the institutions, to teach and
to tell what jazz is, turning it into something
from a museum, something that is almost
only to be studied. Jazz is not merely history
and above all it cannot be static: jazz music
is a heritage, it is something that can keep on
influencing many places and people if it
manages to keep evolving. This is fundamen-
tal.

Where hip-hop is concerned I don’'t quite
know what to say... One thing is certain it
hasn’t developed and for now it is mostly
about money, under the control of the big
record companies. Jazz isn’t about money,
for this reason I hope that a lack of precon-
ceived ideas and narrowmindedness will help

it to make progress, more than anything else

to be open to the influences of different kinds
that can come from wherever, because it's
true that creative elements are still not
lacking within it."”

- Let’s discuss your passion for the cine-
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forte attenzione ad alcuni generi, western,
noir... Lavori in ogni caso complessi che
rispondono a una logica pin di composizio-
ne che d’improvvisazione...

“Si, se ripenso a Godard o Spillane si trat-
tava di lavori che, a differenza di altri, erano
concepiti e costruiti in studio di registrazione
e in cui avevo un controllo preciso su tutto il
materiale: ciascun suono, ciascun istante era
precisamente quello che volevo. Comunque,
a parte la mia passione per Morricone o per il
noir, tu prima parlavi di B-movies e devo
dirti che cid che mi attrae in questi & la creati-
vita e la liberta. I registi che hanno a disposi-
zione e che lavorano con grossi budgets, si
devono preoccupare di quanta gente andra a
vedere il film, di quanti soldi rientreranno per
avere la possibilitd di fare un altro film. Uno
non ¢ libero di fare cid che vuole, ed & noio-
sissimo: non & un lavoro creativo anche se
pud essere molto remunerativo. Amo Roger
Corman, Samuel Fuller, i B-movies in cui tu
lavori con un piccolo budget e hai problemi
creativi in senso diverso, in quanto con pochi
mezzi a disposizione devi ingegnarti a trovare
delle soluzioni, devi trovare un modo nuovo
di lavorare: e questo per me & veramente inte-
ressante e stimolante. Penso che c¢id crei un
nuovo livello di comprensione, un nuovo
livello che deve essere interpretato, all’inter-
no del quale per qualsiasi problema si trova-
no soluzioni nuove e 1'arte forma sé stessa. E
in tal senso, per me, questo.vuol dire creare...
Si potrebbe chiamare ‘cultura alternativa’, se
vuoi..."”

- Tu hai espresso una concezione narrati-
va della musica in riferimento a immagini e
a testi. Quanto I’immaginario a cui ti sei
riferito ha determinato le tue composizioni?
L’idea musicale viene da un soggetto narra-
tivo o drammatico?

“Tl modo in cui faccio musica & proprio ini-
ziare con un tema, un’idea base. Possiamo
parlare di Masada per esempio, il mio proget-
to pit recente. L'idea & quella di fare una
sorta di musica ebraica radicale, una musica
ebraica nuova che non sia un riarrangiamento
di quella tradizionale, ma musica per gli ebrei
di oggi. L'idea & quella di mettere insieme

venti

ma a little. The film lore that you make
references to is very wide-ranging, from
Godard to Japanese B-movies, with parti-
cular attention given to certain genres,
western, noir... Works which in any case
respond to a logic more of composition
than of improvisation...

“Yes, if I think back to Godard or Spillane
it is a question of works which, as opposed to
others, were conceived and constructed in
recording studios and where I had complete
control over all the material: each sound,
each instant was exactly what I wanted.
However, besides my passion for Morricone
and noir films, you mentioned B-movies
before and I must tell you that what attracts
me to them is the creativity and the freedom.
Directors who are able to rely on and work
with large budgets, have to worry about how
many people will go and see the film, about
how much money will come back in so they
have the chance to make another film. You
are not free to do as you please, and it is
extremely boring: you cannot work creatively
although you are very well paid. I love Roger
Corman, Samuel Fuller, the B-movies where
vyou work on a small budget and you have a
different kind of creative problem, in the
sense that you have to invent a solution with
what little you can put together, you have to
find a new way of working: and to me this is
truly interesting and stimulating. I think that
this creates a new level of understanding, a
new level which has to be interpreted, inside
of which new solutions may be found to any
problem and art forms itself. And in that
sense, where I am concerned, this means
creating... It could be defined ‘alternative
culture’, if you like...”

.» = You have shown a narrative concep-

tion of music with reference to images and
words. How much has the bank of know-
ledge you dip into influenced the music?
Does the musical idea come from a narra-
tive or a dramatic source?

“Precisely the way I make music is to start
with a theme, a basic idea. We can take
Masada, for example, my most recent
project. The idea is to produce a sort of radi-




Ornette Coleman con le scale ebraiche, con
un lavoro su di esse, e una volta che si & tro-
vata questa definizione, da qui, deciderd poi
quanti elementi saranno nella band, quali
strumenti suoneranno, come sara arrangiata la
musica e su che tipo di foglio verra scritta. ..
Fino a che tutto sard messo a fuoco e quindi
si possono elaborare i dettagli e partire. Cosi
anche per Spillane volevo fare qualcosa che

trattasse dell’esperienza, dei rapporti in -

America tra neri e bianchi, magari non I’ attri-
to fra le due razze, bensi il modo in cui rie-
scono a lavorare insieme, e la musica jazz ¢
un grande esempio di questo fenomeno.
Infatti anche per i film noir si usa molto il
jazz: Spillane, pur con I'estremismo della sua
scrittura ne € un’esempio. La musica comun-
que deve raccontare una storia. Cosi, soprat-
tutto nei film neoir, ho lavorato in questo
modo: dopo aver selezionato il soggetto, ho
fatto ricerche, mi sono documentato, ho letto
libri e ascoltato dischi sull’argomento fino a
che, rielaborando tutto, piano piano, le imma-
gini e le idee prendono forma. A quel punto
tutto & chiaro e dopo aver individuato i musi-
cisti, posso lavorare alla musica.”

- E circa Uesperienza come compositore di
musiche per film, prendi anche qui spunto
dalla trama o componi prima di vedere il
Silm?

“Dipende sostanzialmente da quello che il
regista vuole. Naturalmente il mio ideale &
avere una totale liberta che perod tenga conto
delle esigenze del regista proprio perché non
sto facendo musica per me, ma appunto per
un film. Prima di tutto quindi parlo con lui,
poi vedo il film, dopo di che mi faccio alcune
idee, parlo con lui circa i musicisti, il budget,
i tempi di registrazione e cosi via, e da questo
parto. La cosa pill importante per me, comun-
que, & vedere il film: non posso lavorare sulla
semplice sceneggiatura, devo assolutamente
vedere per rendermi conto di quello che fard.
L aspetto visuale & fondamentale”.

- Arriviamo all’esperienza Naked City,
forse il tuo progetto pit lucido e rigoroso
all’interno del quale ti sei definito, alla
maniera di Edgard Varése, ‘organizzatore di
suoni’. Musiche il cui fulcro é la composi-

cal Jewish music, a new Jewish music which
is not the traditional one in a different arran-
gement, but music for the Jews of today. The
idea is to put Ornette Coleman and the
Jewish scales together, working on them, and
once the thing has been defined, from there, I
will decide how many elements will make up
the band, what instruments they will play,
how the music will be arranged and on what
kind of paper it will be written... Until
everything is put into focus and the final
details can be sorted out and we can start.
The same goes for Spillane I wanted to do
something about what goes on, the relation-
ship between black and white people in
America, preferably not the friction between
the two races, but rather the way they mana-
ge to work together, and jazz music is an
excellent example of this phenomenon. In fact
Jazz is often used in noir films: Spillane, even
with the extremism of its writing is an exam-
ple of this. The music, however, has to tell a
story. So, in the noir films above all, I have
worked in this way: after having chosen the
subject, I have done research, I have collec-
ted information, I have read books and liste-
ned to records on the matter until, going over
everything again, little by little, the images
and the ideas take shape. At that point
evervthing is clear and after having found the
musicians, I can work on the music.”

- And where your experience as a com-
poser of music for films is concerned, does
the plot give you inspiration here too or
do you compose before having seen the
film?

“It depends essentially on what the direc-
tor wants. Of course ideally I like to have
total freedom but there is still an awareness
of the needs of the director for the very rea-
son that I am not producing music for myself,
but rightly for a film. First of all therefore I
meet him, then I see the film, after that I've
got an idea , I talk to him about the musi-
cians, how much is the budget, the recording
time needed and so on, and at this point I can
start work. What I consider most important,
however, is to see the film: I can't work with
only the screenplay, I absolutely must see it
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zione, ma che poi vengono affidate a un
nucleo di improvvisatori fissi. Quasi un
paradosso. L’utilizzo di un nucleo fisso puo
essere rischioso...

“No, non & stato mai un problema. La
musica che ho scritto per Naked City & il tipo
di musica che migliora sempre di piti quanto
pill si suona. Volevo migliorare la qualita
delle mie prove dal vivo e utilizzare gli stessi
musicisti serviva proprio a questo. Il progetto
Naked City (che rispetto a quelli totalmente
improvvisati, si fonda sulla composizione) ¢
stato quello di verificare quanti tipi di musica
si possono fare con lo stesso ensemble, scri-
vere cose diversissime per lo stesso gruppo.
Con Naked City il problema era che avevo
questi cinque musicisti da cui partire, a cui
dovevo far riferimento, a loro soltanto, tutte
le volte, improvvisatori eccezionali sempre
alla ricerca di nuove sonorita, di cui ho cerca-
to di tirar fuori le incredibili risorse lavorando
moltissimo, tirando moltissimo fino a che si
pud arrivare, davvero, in tutte le direzioni.”

- E infatti con Naked City ti sei spinto nei
territori piu disparati: sperimentazione e
ricerca sul suono, frammentazione dei gene-
ri, fino a toccare i confini con la musica
colta come in Absinthe...

*Si, con i sette album di Naked City abbia-
mo esplorato quello che era possibile e siamo
andati molto lontano. Ma & come esser giunti
al capolinea: sono arrivato a un punto oltre
cui non posso andare. Ho iniziato ad ascoltare
altri tipi di musica e ho visto che non aveva
senso continuare a lavorare ancora con questi
musicisti. Quanti anni di collaborazione
sono? Sei, sette, di preciso non so, comunque
sono tanti anni passati insieme. Adesso sento
il bisogno di scrivere musica per altri ensem-
ble, in altri contesti, con idee nuove. Cosi il
progetto Naked City ¢ terminato, come tutti i
progetti: devono iniziare e terminare. Non
sono il tipo di musicista cui piace viaggiare
per anni facendo tournée, ripetendo lo stesso
repertorio tutte le sere. Del resto penso che
altri miei progetti come Elegy o Kristallnacht
si esprimano in molti diversi modi, dal classi-
co al jazz al rock e si ricolleghino per tanti
versi a Naked City. Ma ti ripeto, Naked City

in order to decide what I'll do. The visual
side is extremely important.”

- Let’s take the Naked City experience,
perhaps it is the clearest and most meticu-
lous of your projects, in it you gave an
Edgard Varese-style definition of yourself

. as "organizer of sounds”. Music which has

composition as its corner-stone, but which
is then entrusted to an unchanging set of
people who improvise. Almost paradoxi-
cal... Using a fixed set could be dange-
rous...

“No, that has never been a problem. The
music I wrote for Naked City is the kind of
music that gets better the more it is played. |
wanted to improve the quality of my live
performances and using the same musicians
served precisely this end. The Naked City
project (which, compared to the completely
improvised ones, is based on composition)
was to see how many kinds of music can be
made with the same ensemble, to write very
different things for the same group. The pro-
blem with Naked City was that I had these

five musicians as a starting point, a reference

point, them alone, every time, exceptional
improvisators always on the look out for new
sonorities, I tried to make use of their abili-
ties to the full by working very hard, pushing
very hard until it was truly possible to go in
any and every direction.”

- And, in fact, in Naked City you ventu-
red into the most disparate of areas: expe-
riment with and research into sound, frag-
mentation of styles, until you brushed with
serious music like in in Absinthe...

“Yes, with the seven albums of Naked City
we explored what we could and we made a
great deal of progress. But it's like getting to
the terminus: arriving at a place that you
cannot go beyond. I started listening to other
kinds of music and I saw that there was no
reason to go on working with these musi-
cians. How many years of working together
were they? Six, seven, I don't know exactly,
anyway years and years spent together. Now
I feel the need to write music for other
ensembles, in other contexts, with new ideas.
So the Naked City project has come to an
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per me ¢ diventato molto conosciuto, troppo
popolare per i miei gusti. Era diventato un
pericolo: sentivo il pubblico che mi succhiava
il sangue... Chiedevano di fare il loro pezzo
preferito. Volevano ormai sempre le stesse
cose, non cercavano novitd. E io non posso
vivere in quel tipo di situazioni anche se pud
essere apparentemente molto allettante. Per la
musica vale lo stesso discorso che ti facevo
per il cinema: se & a basso costo la qualita ¢
migliore, prevale la fantasia e la creativita.
Con le majors & molto difficile fare qualcosa
di creativo: & tutto basato sul business,
soldi... Ecco perché sono fuggito in
Giappone per fare la mia musica.”

- Nella tua produzione trionfa spesso una
celebrazione del ‘lato oscuro dell’ esistenza’
in immagini (penso alla veste grafica dei
tuoi lavori) e in suoni, con riferimenti che
vanno da Sade a Genet a Nitsch. Credi che
sia ancora possibile ‘provocare’?

*Non sono molto interessato a provocare il
pubblico. Penso che sia possibile provocare
in certe circostanze, in tanti modi, ma questo
non & per me il ruolo di un artista in una
societa come I’attuale. Non sono qui per pro-
vocare: si possono se mai provocare pensieri.
Voglio soltanto far pensare la gente, far sape-
re chi sono. Per me, ritorno a dirti, la musica
non & soltanto suono, deve suscitare immagi-
ni, narrare una storia e quando faccio un
disco anche la copertina dell’album deve rac-
contare una storia. Per questo & cosi impor-
tante. Quindi se il mio istinto mi attira verso
la parte buia, le zone oscure, le mie ossessio-
ni, io mi lascio trascinare perche cosi deve
essere. E questo il tipo di rapporto con la
musica che mi interessa pit di cid che possa
pensare il pubblico. Cid che faccio viene da
dentro ed & vero: se cid che fai non & vero,
non funziona, potrei dirti che sono tutte caz-
zate. Quello che cerco di fare & la miglior
musica nel modo pill onesto e chiaro. Il pub-
blico & I'ultima cosa a cui penso.”

- Puoi dirmi ancora qualcosa, per finire,
di questo progetto Masada?

“Sto lavorando a dei pezzi che riguardano
la cultura ebraica e Masada continua il
discorso iniziato con Kristallnacht, anche se

end, like all projects: they have a beginning
and an end. I'm not the kind of musician who
likes travelling for years on tour, performing
the same repertoire every evening. On the
other hand 1 think that my other projects like
Elegy or Kristallnacht express themselves in
many different ways, from classical to jazz to
rock and they link up from many points of
view with Naked City. But I'll say it again, in
my opinion Naked City has become too well-
known, too popular for my liking. It had
become something dangerous: I felt the
audience was sucking my blood... They used
to ask for their favourite piece. They just
wanted the same things, they weren’t looking
for something new. And I can’t keep on going
in a situation like that even if it would seem
to be very attractive on the surface. The same
things I said for the cinema go for music: if
the budget is low then the quality is better,
imagination and creativity predominate. It is
very difficult to do something creative with
the majors: it is all based on business,
money... That is why I fled to Japan to do my
music.”

- In your work a celebration of the ‘dark
side of life’ often seems to prevail in the
images (I have in mind the graphic design
of your material) and in the sounds, with
references which go from Sade to Genet to
Nitsch. Do you think it is still possible to
‘provoke’?

“I'm not very interested in provoking the
audiences. I think it is possible to provoke in
certain situations, in lots of ways, but I don’t
see this as the role of the artist in a society
like the present one. I am not here with the
purpose of provoking: if anything thought
could be provoked. I just want to get people
thinking, to let them know who I am. In my
opinion, to repeat what I was saying to you
before, music is not made up of sounds alone,
it should suggest images, tell a story and
when I make a record the album cover has to
tell a story. That is why it is so important. So
if my instinct draws me towards the dark
side, the twilight zones, my obsessions, I let
myself be carried there because that's the
way it has to be. This is the kind of relation-
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qui I'uso della tradizione ebraica era diverso
e aveva precisi riferimenti nella musica con-
temporanea. Con Masada i riferimenti sono
altri... La musica klezmer & fantastica, & una
delle grandi tradizioni popolari che ha
influenzato diverse generazioni di musicisti.
Dove ¢ arrivata la musica ebraica, in quale
direzioni si sta muovendo |'ebraismo, cosa
vuol dire essere ebreo oggi: queste sono le
questioni importanti per me, quelle che mi
stanno particolarmente a cuore. Se vai in
Germania, ti rendi conto di quanto possa
essere importante, niente & cambiato in quel
posto. E un paese molto strano. E non solo 1i.
Sono tornato da poco dalla Turchia e la gente
ti chiama per strada ‘sporco ebreo’. Sono
tempi confusi e difficili e c’¢ veramente biso-
gno di fare qualcosa, di prendere posizione.
Stando sul palcoscenico penso di avere una
responsabilita e un dovere: quello di portare
un messaggio dicendo che sono quello da cui
provengo. Ho affrontato dodici anni difficili e
nessuno immaginava che fossi ebreo, quindi
fino a ora essere ebreo non ha influito sulla
mia carriera. Vedremo in seguito quello che
succederd. Se ami la mia musica la puoi con-
tinuare ad amare e quello che sono non
dovrebbe fare alcuna differenza. Penso che
quello che sto facendo sia un ottimo modo
per affermare la mia appartenenza, per espri-
mere una identitd culturale. Non importa se vi
piacerd 0 no, non ci rimarrei male e andrei
avanti comunque, come sempre.”

ship with music that interests me more than
what audiences may think. What I do comes
Sfrom within and it’s genuine: if what you do
is not genuine, it doesn’t work, I could say
that it’s all bullshit. What I try to make is the
best music I can in the most honest and direct
way. The audience is the last thing that
comes into my head."”

- Can you tell me something more, to
wind up, about this Masada project?

“I am working on some pieces to do with
Jewish culture and Masada continues what
was begun in Kristallnacht, even if there a
different use was made of Jewish tradition
and it had precise references to contempo-
rary music. In Masada the references are
other ones... Klezmer music is fantastic, it is
one of the great popular traditions which has
influenced several generations of musicians.
Where Jewish music has come to, what direc-
tion Hebraism is taking, what being a Jew
means today: these are the issues that are
important to me, that I am most concerned
about. If you go to Germany, you realise how
important this is, nothing has changed there.
It’s a very odd country. And not only there is
odd. I am just back from Turkey and people
call you ‘dirty Jew' in the street. These are
uncertain and difficult times and something
really needs to be done, a stand taken. Being
on stage I feel I have a responsibility and a
duty: to act as the bearer of a message which
says I am what I come from. I went through
twelve difficult years and no-one had the
Jaintest idea I was Jewish, so up until now
being a Jew made no difference to my career.
We will see what happens later on. If you like
my music you can still go on liking it and
what I am should make no difference. I think
that what I am doing is an excellent way of
showing where I belong, of displaying a cul-
tural identity. It doesn’t matter if you like this
or not, I won’t be upset and I'll go on just the
same, as ever.”

translated by Geraldine Volante and Melinda Mele
photo by Enrico Romero
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elocita e citazione

Alberto Pezzotta

J'ai une machine
pour voir qui s'appelle les veux;
pour entendre, les oreilles;
pour parler, la bouche.
J'ai I'impression
que c'est de machines séparées.
Y a pas d’unité.
Je devrais avoir l'impression d'étre unigue.
J'ai l'impression d'étre plusieurs.

John Zorn, per
strano che possa

sembrare, ¢ stato
uno dei pochi (e dei
primi) compositori
contemporanei a
fare i conti con la
riproducibilita tec-
nica del suono: la
possibilita di ascol-
tare dischi di qua-
lunque musica esi-
stente, senza porsi
limiti né geografici,
né cronologici, né
gerarchici.

La musica di
Zorn esprime la
gioia e la curiosita
di chi pud ascoltare
sul proprio stereo
Orlando di Lasso e
le colonne sonore
dei film di Jess
Franco, Giacinto
Scelsi e gli Hiisker Dii.

Venuti a cadere, sia nella letteratura che
nel cinema, molti dei pregiudizi legati ai
generi considerati non artistici (dall"horror
fino alla recente categoria del trash), &
tempo di spazzare via anche le torri d’avorio

Hmre\'er stran-
ge it may
seem, John Zorn
was one of the few
(and of the first)
contemporary cont-
posers to consider
the technical repro-
ducibility of sound:
the possibility of
listening to records
of any music in exi-
stence, without
geographical or
chronological or
hierarchical limits.

Zorn's  music
expresses the joy
and curiosity of
someone who can
listen to Orlando
di Lasso and the
soundtracks for
films by Jess
Franco, Giacinto Scelsi and Hiisker Dii on
their own stereo.

With the disappearance, both in literature
and in the cinema, of much of the prejudice
surrounding strains not considered as art
(from horror to the recent category of
trash), the time has come to be rid of musi-
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musicali: il che non significa né beata accet-
tazione di tutto, né cripto-snobismo da intel-
lettuali che si degnano di rovistare nel bric-
a-brac.

Ma la musica di Zorn non si esaurisce in
un atteggiamento che, nel decennio passato,
si sarebbe definito post-moderno: prende
atto anche di un mutamento delle forme
della percezione nell’epoca contemporanea,
che porta sia alla riduzione della capacita di
attenzione, sia alla compressione dell’infor-
mazione in segmenti temporali sempre pil
ridotti. I sintomi (o gli effetti) sono evidenti,
da anni, nel linguaggio cinematografico e
visivo: il montaggio di qualunque spot,
videoclip o film d’azione hollywoodiano &
pit frenetico ed ellittico di qualunque film
degli anni Sessanta, tanto da porre problemi
di lettura ai soggetti non allenati (allo stesso
modo, negli anni Venti, gli spettatori si
lamentavano per il montaggio troppo rapido
dei film di Dreyer).

Il punto, secondo Zorn, sta nell’accrescere
contemporaneamente velocita e informazio-
ne: dal momento che una serie di stimoli
indecifrabili o insignificanti non costituisco-
no, evidentemente, un guadagno (in proposi-
to si potrebbe paragonare il montaggio fre-
netico e vuoto dei due ultimi Batman a quel-
lo di qualunque film di John Woo).

Apertura alle influenze piu disparate e
rapidita di montaggio si trovano sia nello
Zorn “colto” o “classico™ che dir si voglia (i
brani scritti per il fisarmonicista Guy
Klucevsek, I'arpista Carol Emanuel, il piani-
sta Steve Drury...), che in quello meno eso-
terico (i Naked City, per intendersi), in
modo da porre in dubbio il senso stesso di
queste distinzioni. E piil interessante vedere,
nel tentativo di ricostruire una linea evoluti-
va della musica zorniana, come citazionismo
e velocitd compaiano, per la prima volta,
all'interno di forme musicali sui generis: il
game piece e (il termine & di David Shea) la
musica cinematica. .

Il game piece & una forma di improvvisa-
zione strutturata che nasce alla fine degli
anni Settanta, parallelamente e indipendente-

cal ivory towers: this does not mean blindly
accepting all comers, nor the form of hidden
snobbery practiced by intellectuals who
condescend 1o rummaging in a junk shop.

However Zorn's music has not merely
taken up a position which, in the past deca-
de, would have been called post-modern: it
maintains an awareness of changing forms
of perception in the contemporary era,
which are responsible for both a reducing
in the power of concentration and the com-
pressing of information into shorter and
shorter segments of time. The symptoms (or
the effects) have been obvious for years in
cinematic and visual language: the montage
of any spot, video clip or Hollywood action
film is more frenetic and elliptical than any
Jilm from the sixties, so much so as to create
problems of comprehension in those not in
the habit of seeing them (in the same way
that, in the twenties, audiences complained
about the montage being too fast in
Dreyer’s films).

The point, according to Zorn, lies in
increasing speed and information at one
and the same time: since a series of inde-
cipherable or meaningless stimuli cannot be
considered, obviously, a gain (in connexion
with this one could make a comparison
between the frenetic and empty montage of
the two last Batmans and that of any of
John Woo's films).

An openness towards the most diverse
influences and a use of accelerated editing
can be found both in the “cultured” or
“classical”, however we choose to define
him, Zorn (the works written for the accor-
dion-player Guy Klucevsek, the harpist
Carol Emanuel, the pianist Steve Drury...),
and in the less esoteric one (the Naked
City, to make myself clear), in such a way
as to throw doubt upon the very sense of
these distinctions. It is more interesting to
see, in an attempt to plot the evolution of
Zorn's music, how the use of quotation and
speed appear, for the first time, inside sui
generis forms of music: the game piece and
(the term belongs to David Shea) cinematic
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mente dalla conduction di Butch Morris.

Ispirandosi alle regole di sport, giochi con
le carte o battaglie, Zorn crea set di istruzio-
ni che prevedono cambiamenti di scenari
estremamente rapidi, in spregio al solipsi-
smo e al narcisismo di molta musica jazz o
improvvisata, dove gli assoli possono sfon-
dare la mezz’ ora. A tutto cio si combina
un’arte del casting che (seguendo la possibi-
le lezione di Escalator Over the Hill di Carla
Bley o di Kip Hanrahan) privilegia gli
incontri-scontri tra musicisti di estrazione
assai diversa (in Cobra, il game piece piu
facilmente reperibile, Arto Lindsay suona a
fianco di Bill Frisell, Guy Klucevsek di
Elliot Sharp).

La musica cinematica comprende invece
quei pezzi lunghi — Godard (1985), Spillane
(1987) — dove il riferimento al cinema & sia
letterale, nel dettaglio di atmosfere, rumori,
citazioni (magari di autori di colonne sono-
re), sia pill generico: nell’implicito invito,
ciog, ad ascoltare questi pezzi come colonne
sonore di film immaginari, o come film
senza immagini.

Proviamo a vedere da vicino che cosa
accade in 2’ e 30" scelti a caso all’inizio di
Godard:

1) Pezzo lento e atmosferico con organo,
arpa e voce recitante in francese.

2) Melodia morriconeggiante (cantata da
Luli Shioi) con piano e batteria, molto ritma-
ta.

3) Chitarra distorta e batteria rock.

4) Cinguettii e voce recitante in cinese.

5) Pianoforte da saloon, con voci e risate.

6) Solo di batteria hardcore.

7) Melodia dolce di voce, arpa e chitarra
acustica.

8) Pernacchie del sassofono che intona
una specie di marcetta.

9) Brevissimo solo di clavicembalo.

10) Orchestra jazz (disco suonato da
Christian Marclay) che innesca...

11) ...un brano jazz (hard bop) molto velo-
ce, con chitarra elettrica in primo piano.

Le escursioni non sono solo tra generi e
stili, ma anche tra formati e livelli. Accanto

music.

The game piece is a form of structured
improvisation which came into being at the
end of the seventies, at the same time as but
independently from Butch Morris’s conduc-
tion. With the rules of sport, card or battle
games providing inspiration, Zorn invents
sets of instructions which require extremely
fast changes of scene, in contempt of the
solipsism and narcisism of much jazz or
improvised music, where solos can go on
for over half an hour. To all this is added an
ability for casting (following the lesson pos-
sibly to be learned from Escalator Over the
Hill by Carla Bley or from Kip Hanrahan)
that privileges the meeting/clash between
musicians of very different backgrounds (in
Cobra, the game piece most easy to get hold
of. Arto Lindsay plays with Bill Frisell, Guy
Klucevsek with Elliot Sharp).

The cinematic music includes, on the
other hand, the long pieces — Godard
(1985), Spillane (1987) — where reference
to the cinema is both literal, in the detailing
of atmosphere, noise, quotations (perhaps
even from composers of soundtracks), and
more generic: in the implicit invitation, that
is, to listen to these pieces as if they were
the sound-tracks of imaginary films, or
films without images. Let's try and take a
close look at what happens in 2' and 30"
chosen at random at the beginning of
Godard:

1) A slow and atmospheric piece with
organ, harp and a voice reciting in French.

2) Morricone-style melody (sung by Luli
Shioi) with piano and drums, very rhythmic.

3) Distorted guitar and rock drums.

4) Chirping and voice reciting in Chinese.

5) Saloon piano, with voices and laugh-
ter.

6) Hardcore drums solo.

7) Voice, harp and acoustic guitar in a
sweet melody.

8) Raspberries from the saxophone which
performs a sort of march.

9) Very brief harpsichord solo.

10) Jazz orchestra (record played by

ventisette



alla musica eseguita in studio compare infat-
ti la musica di secondo grado, riciclata da
fonti sonore preesistenti (n.10): una presenza
costante nella produzione zorniana, sorta di
citazione dentro la citazione, rilancio o con-
trocanto per aprire la musica ad altre direzio-
ni. E accanto alle esecuzioni “pulite” da stu-
dio ne compaiono altre accompagnate da
rumori di fondo e d’ambiente (n.5), a simu-
lare ed evocare una situazione concreta e
immaginaria.

Si potrebbe tentare un analogo découpage
di un frammento di Cobra, ma sarebbe pii
difficile trovare etichette per i diversi
momenti. L effetto finale, comunque, &
simile: il montaggio che sia pidt 0 meno rapi-
do, fa contraddire e scontrare i singoli ele-
menti, evitando che un senso — o un genere,
un percorso — si imponga sull’altro. Ci pud
essere un colore di fondo, tematico o stilisti-
co (quella dei game pieces & pur sempre
musica improvvisata, che discute e mette in
gioco il proprio farsi, al contrario della
musica pitt “referenziale” e narrativa di
Spillane), ma non ¢’¢ somma complessiva
(neanche somma zero, se per questo). Se si
vuole la bella immagine, la musica di Zorn &
I'immagine di come funziona la memoria e
il cervello — piu che dell’organizzazione di
un dizionario o enciclopedia.

Il gioco cambia quando interviene un
nuovo parametro, strettamente collegato alla
velocitd: la compressione. Se dagli anni
Sessanta a oggi si & assistito a un prolunga-
mento della forma canzone dai 2’ canonici ai
4-5" (parallelamente a quanto & avvenuto nel
cinema: dai 90" canonici ai 110’ medi di
oggi), si & innescata, alla fine degli anni
Settanta, una controtendenza in favore della
brevita, di cui sono stati campioni gruppi
come i DNA o i primi Hiisker Dii: pezzi di
rado oltre i 2°, spesso sotto il minuto. Si
potrebbero citare (come & stato fatto) prece-
denti illustri, dalla forma aforistica di Anton
Webern ai Seven Haikus di John Cage: ma
¢id che importa & come la brevita sia diretta-
mente proporzionale alla velocitad dei cam-
biamenti e alla quantita di generi musicali

Christian Marclay) striking up...

11) ...a very fast piece of jazz (hard bop)
with an electric guitar leading.

The travelling is not only done between
genres and styles, but also between formats
and levels.The music performed in the stu-
dio appears in fact alongside a second level
of music, recycled from already existing
sound sources (no.10): a constant presence
in Zorn's output, a sort of quotation within
the quotation, a relaunching or counter-
melody to open the music in further direc-
tions. And with the “clean” studio perfor-
mances are others accompanied by back-
ground and location noises (no.5), to simu-
late and evoke a concrete and imaginary
Situation.

A similar découpage could be attempted
with a fragment of Cobra, but it would be
more difficult finding labels to attach to the
various moments. The final effect, however,
is similar: the editing whether more or less
rapid causes the individual elements to be
in contradiction with each other or to clash,
in such a way avoiding that one meaning —
or one genre, one direction — prevails over
another. There can be a basic tendency, in
motif or style (the music in the game pieces
is after all an improvised one, which que-
stions and takes risks with itself, the con-
trary of Spillane’s music, narrative and
relying more on “reference”), but there is
no sum total (not even one that comes to nil,
Jor that matter). If a beautiful image is what
we are after, Zorn's music is more the
image of how the memory and the brain
work — than the organization of a dictio-
nary or an encyclopaedia.

The game changes when a new parameter
is introduced, closely connected to the
speed: compression. If from the sixties to
today we have witnessed the lengthening of
the song form from the accepted 2’ to 4-5°
(on a parallel level to what was happening
in the cinema: from the accepted 90' to the
average 110’ of today), a counter reaction
in favour of brevity was triggered off at the
end of the seventies championed by groups
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evocati e citati. L’opera di Zorn fondamen-
tale, in questo senso, & il 45 giri Torture
Garden dei Naked City (Earache, 1990), 42
brani da un minimo di 8" (Hammerhead) a
un massimo di 1'18" (Osaka Bondage).
Vediamo al microscopio com’e costruito
New Jersey Scum Swamp (417).

1) Urla umane e del sax.

2) Marcetta con sax in primo piano.
Glissando di piano che porta a una...

3) ...specie di rockabilly con chitarra elet-
trica in primo piano.

4) Interruzione hard rock.

5) Un accordo di pianoforte — Pochi
accordi d’organo Hammond.

6) Breve ripresa del rockabilly.

7) Breve disturbo di 1) sullo stesso ritmo

8) Continua 6), col ritmo che diventa una
specie di tango.

9) Come 1).

10) Ripresa hard rock.

11) Accenno di hard bop (Sonny Clark?)
con sax in primo piano.

12) Marcetta vaudeville.

13) Piano jazz che diventa...

14) ...un soul jazz molto ritmato con chi-
tarra in primo piano

15) Interruzione — sax alla Coleman.

16) Ripresa di 14).

17) Si aggiunge vocalizzo non proprio
ortodosso.

18) Hard rock che degenera in ...

19) Rumore — urla.

20) Ripresa di 14).

21) Ripresa di 11), con piano che accenna
conclusione.

21) Urla.

22) Hard rock.

24) Piano solo - finale sospeso.

Si possono cominciare a vedere alcuni
tratti tipici del montaggio musicale zornia-
no. Da una parte tre temi e generi (che ho
chiamato hard bop, soul jazz e hard rock)
vengono giustapposti e fatti scontrare fino
al limite della sovrapposizione: eppure, per
quanto interrotti, frammentati e disturbati
uno dall’altro, continuano a essere identifi-
cabili. Dall’altra interventi di rumore puro

like DNA or the early Hiisker Dii: pieces
rarely lasting over 2’, often less than one
minute. Famous precedents could be (and
were) mentioned, from Anton Webern's
aphoristic form to John Cage’s Seven
Haikus: but what is important is how bre-
vity is directly in proportion to the speed of
the changes and to the quantity of the kinds
of music evoked and quoted. Zorn's funda-
mental work, in this sense, is the EP Torture
Garden by Naked City (Earache, 1990), 42
tracks from a minimum of 8"
(Hammerhead) te a maximum of 1'18"
(Osaka Bondage). Let's observe under the
microscope how New Jersey Scum Swamp
(417) is put together:

1) Human and saxophone screams.

2) March with sax leading. Glissando on
the piano which becomes a...

3) ...sort of rockabilly with electric guitar
leading.

4) Hard rock interruption.

5) A piano chord - A few Hammond
organ chords.

6) A brief return of rockabillly.

7) A brief disturbance of 1) on the same
rhythm.

8) A continuation of 6), with a rhythm
which turns into a sort of tango.

9)As 1).

10) Hard rock again.

11) A touch of hard bop (Sonny Clark?)
with sax leading.

12) Vaudeville march.

13) Jazz piano which turns into...

14) ...soul jazz full of rhythm with guitar
leading.

15) Interruption — Coleman-style sax.

16) 14) is taken up again.

17) Vocalization which can hardly be
considered orthodox is added.

18) Hard rock which degenerates into...

19) Noise — screams.

20) More of 14).

21) More of 11), with piano which hints at
an ending.

22) Screams.

23) Hard rock.
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agiscono come elemento ulteriore di distur-
bo, per fare esplodere ordine e coerenza. Gli
ingredienti e la struttura possono essere pill
semplici (NY Flat Top Box & costruito in
pratica su una contrapposizione binaria tra
country e hardcore) ma il principio & sempre
lo stesso: mettere sullo stesso piano melodia
e rumore, musica “alta” (il jazz) e “bassa”
(I"hardcore, noisecore o come vogliamo
chiamarlo), generi riconoscibili e suoni
dell’altro mondo (o dell’oltretomba, vista la
coloritura horror e macabra).

La percezione dell’ascoltatore viene in tal
modo costretta a un superlavoro. Non solo:
una volta intuito il meccanismo, si innesca
una suspense per cui, ogni volta che si
abbozza un tema o una linea melodica, si ¢
in attesa (e si teme) I'inevitabile intervento
distruttore rumoristico. O viceversa: il fan
dell’hardcore considerera i temi jazz, coun-
try e rockabilly come sberleffi ironici, di cui
presto fara piazza pulita il benedetto rumo-
re...

Il montaggio vertiginoso di Torture
Garden & stato una sorta di punto di non
ritorno. Il successivo Leng Tch'e dei Naked
City (1992), con felice spirito di contraddi-
zione, & un unico brano di oltre mezz’ora,
nettamente tripartito (lento attacco strumen-
tale, ispirato a Lysol dei Melvins; ingresso
del sax; ingresso delle urla), basato su
un’idea di insistenza e di vessazione che, a
parte le venature sadico-terroriste, finisce
col rimandare alle improvvisazioni del
Coltrane pil orgiastico ed estatico
(Ascension, per esempio). E ’estasi, si sa,
ha bisogno di tempo.

L’estetica zorniana, nel frattempo, si & dif-
fusa e ibridata. Mike Patton, cantante dei
Faith No More, ha fondato un gruppo, i Mr.
Bungle, con due cd all’attivo (il primo, omo-
nimo, coprodotto da Zorn; il secondo intito-
lato Disco Volante , dove la musica per
organo di Messiaen convive con gli
Hammond da film degli anni Sessanta), in
cui i cambiamenti vertiginosi di ritmi e
generi vengono applicati alla forma-canzo-
ne, con risultati a dir poco esilaranti. David

trenta

24) Piano solo — abrupt ending.

Some typical aspects of Zorn's musical
editing can begin to be noted. On the one
hand three themes and genres (which I have
called hard bop, soul jazz and hard rock)
are juxtaposed and made to clash to the
very limits of being superimposed: yet,
however interrupted, fragmented or distur-
bed one is by the other, they still remain
identifiable. On the other hand moments of
pure noise act as a further disturbing ele-
ment, turning order and coherence topsy-
turvy. The ingredients and the structure can
be more simple ( NY Flat Top Box is based
on a parallel comparison between country
and hardcore) but the principle is always
the same: putting melody and noise on the
same level, “fine” music (jazz) and
“rough” (hardcore, noisecore or whatever
we choose to call it), recognizable genres
and sounds from other worlds ( or from the
next world, considering the touch of horror
and the macabre).

The perception of the listener is forced to
work overtime. Not only, once the mechani-
sm has been guessed at, a form of suspense
is triggered off so that every time a motif or
a melody line begins to develop we await
(and we fear) the inevitable disrupting noise
attack. Or the opposite: the hardcore fan
will consider the jazz, country and rockabil-
ly motifs as only a sort of a joke soon to be
swept away by some good old noise...

The dizzy editing of Torture Garden was a
kind of point of no return. Leng Tch’e by
Naked City (1992) which followed, in a
happy spirit of contradiction, is a single
track lasting over half an hour, divided into’
three distinct parts (slow instrumental start,
inspired by Lysol by the Melvins; the sax
joins in; screaming begins), based on the
idea of insistence and torment which, besi-
des the sado-terroristic veins, ends up by
recalling Coltrane’s most orgiastic and
ecstatic bouts of improvisation (Ascension,
for example). And ecstasy, as everyone
knows, takes time.

In the meantime Zorn's philosophy has




Shea, manipolatore di giradischi, c¢d e cam-
pionatori, esordisce con un brano cinematico
alla Spillane ispirato al capolavoro di Fuller
Shock Corridor, e in seguito definisce una
personale estetica della sovrapposizione
come variante del montaggio (la virtuosa di
“pipa” taiwanese Wu Man che suona sulla
batteria di Sim Cain della Rollins Band in
Hsi-Yu Chi, ogni combinazione tra classica
contemporanea, etnica e modernariato pop
in 1, per solo campionatore). E sarebbero da
rilevare ancora le coincidenze-convergenze
con gruppi come Boredoms e Ruins, con le
suites teatrali-cinematografiche di Shelley
Hirsch e David Weinstein (Haiku Lingo,
1988; O Little Town of New York, 1995) —
per non dire con I'estetica rap del saccheg-
gio; o le lontane ascendenze con i pochi
compositori classici curiosi di quanto avvie-
ne di fuori dell’accademia, come Pierre
Henry, che negli anni Cinquanta mixava
Bach e percussioni africane. Tutto cid senza
volere attribuire a Zorn il copyright di
un’intuizione estetica, e senza pretendere
che questa sia I’'unica musica contemporanea
possibile. Anche perché Zorn & il primo
(come potrebbero dimostrare i Masada,
I’ambient noise di Absinthe dei Naked City o
il para-Morton Feldman di Red Bird) a con-
traddire quanto ha appena fatto.

La frase citata in esergo & recitata da John Zorn in Godard
(in Godard, ¢a vous chante?, Nato, 1985), in un francese grac-
chiante che fa il verso a quello del regista di Pierrot le fou,

Esperimenti con la riproduzione del suono ne hanno fatti
Edgar Varése (assai amato da Zorn) e John Cage fin dagli anni
Trenta-Quaranta: ma si trattava di esperimenti con le velociti

spread and hybridized. Mike Patton, singer
in Faith No More, has formed a group,
Mr.Bungle, with two CDs under its belt (the
first, taking the same name, co-produced by
Zorn; the second called Disco Volante,
where organ music by Messiaen is side by
side with Hammond music from films of the
sixties), and in which the dizzy changes of
rhythm and genre are applied to the song
form, with exhilirating results to say the
least. David Shea, a manipulator of record-
players, CDs and samplers, makes his debut
with a Spillane-style cinematic piece inspi-
red by Fuller's masterpiece Shock Corridor,
and afterwards defines his own philosophy
of layering as an alternative to editing (the
virtuoso of Taiwanese pipe Wu Man who
plays on the drums of Sim Cain of the
Rollins Band in Hsi-Yu Chi, every combina-
tion of contemporary classic, ethnic to
modernish pop in 1, for solo sampler). And
one could talk about the coincidences and
the points of contact existing with groups
like Boredoms and Ruins, with the theatri-
cal cinematographic suites of Shelley
Hirsch and David Weinstein (Haiku Lingo,
1988; O Little Town of New York, /955) —
not to mention the rap raiding philosophy;
the distant ancestral kinship with the few
classical composers curious about what was
happening outside the music establishment,
like Pierre Henry, who was mixing Bach
and African percussion in the fifties. All of
this without desiring to bestow solely on
Zorn the copyright of an idea, and without
insisting that this is the only contemporary
music possible. Because Zorn himself
would be the first (as Masada could show
or the ambient noise of Absinthe by Naked
City, or the Morton Feldman-like Red Bird)
to do the opposite of what he had just done.

The exergue phrase was recited by John Zorn in Godard (in
Godard, ¢a vous chante?, Nato, 1985), in a croaking French
mimicking that of the film director of Pierrot le Fou.

Experiments in the reproduction of sound have been made
by Edgar Varése (intensely admired by Zorn) and John Cage
since the thirties and forties: but they were experiments regar-
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dei giradischi pid che sulla possibilita di utilizzare, “cosi
com’2”, la musica riprodotta. Collage radiofonici come
Variations 1V di Cage, del 1963, per altro, sono stati pionieri
nel far entrare suoni di canzoncine sceme nei seriosi templi
della contemporanea, Cfr. Alessandro Achilli, Pierre Henry -
Saus le signe de Satan, in “musiche” 4, 1989. Per un sorpren-
dente esempio di Zorn ante litteram si ascolti anche La Reine
Verte di Pierre Henry (in Messe pour le Temps Présent, Philips,
1968).

Le fondamentali colonne sonore sono nel cd 3 Films by Jess
Franco: Vampyros Lesbos, Der Teufel kam aus Akasava, Sie
tiitete in Extase, Lucertola, 1995

Le conductions di Butch Morris sono improvvisazioni collet-
tive guidate con un personale metodo di direzione dell’orchestra,
Zomn ha preso parte al notevole Current Trends in Racism in
Modern America (1985). Molte idee, per altro, erano nell'aria.
Zom esordisce nel legnoso Lowe and Behold (1977) di Frank
Lowe, che nelle note di copertina dice di avere concepito i pezzi
secondo una logica cinematografica.

Manipolatori di suoni a fianco di Zorn negli inizi sono stati
Bob James (nastri) e I"artista concettuale Christian Marclay (gira-
dischi). Negli ultimi anni il ruolo & stato appannaggio soprattutto
di David Shea (cd, giradischi, campionatori),

Fondamentali, per la forma breve in Zorn, anche i trii improv-
visati di Locus Solus (1983),

Nove brani di Torture Garden erano anticipati nel primo Ip.
omonimo, dei Naked City (1989); i restanti trentatré sono con-
fluiti nel ¢d Grand Guignol (1992). Ma la grafica e il vinile
dell'lp sono indimenticabili...

A chi avesse voglia di verificare all’ascolto il découpage pro-
posto di New Jersey Scum Swamp, consiglio di suonare il disco a
33 giri!

I componenti dei Mr. Bungle, a parte il bassista Trevor Dunn,
si mascherano sotto improbabili pseudonimi. Per un altro esem-
pio di estetica zomiana applicata al pop si veda I'uso dei campio-
natori di Mark Degliantoni (organizzatore di Cobra negli ultimi
anni) in Ruby Vroom dei Soul Coughing (1994),

Sull’estetica rap del saccheggio, ¢fr. David Toop, Rap -
Storia di una Musica Nera, Torino, EDT, 1992 (trad. it. di Rap
Attack; in inglese & uscita un'edizione aggiomata),

Saggi di Zom e di David Shea su argomenti vicini a questo
saggio sono stati tradotti in “Panta” 13, Bompiani, 1996.

ding the speed of record-players more than the possibility of
using, just as it is, the music reproduced. Radiophonic collages
like Variations 1V by Cage, of 1963, moreaver, were pioneers
in bringing the sounds of silly little tunes into the grave temples
of the contemporary avant garde. Cf. Alessandro Achilli, Pierre
Henry - Sous le Signe de Satan, “musiche” 4, 1989, For a sur-
prising example of a Zorn before his time listen also to La
Reine Verte by Pierre Henrv (in Messe pour le Temps Présent,
Philips, 1968).

The basic sound-tracks are in the CD 3 Films by Jess
Franco: Vampyros Lesbos, Der Teufel kam aus Akasava, Sie
tiitete in Extase, Lucertola, 1995.

The conductions of Burch Morris are collective improvisa-
tion sessions guided by his own method of orchestra direction.
Zorn took part in the remarkable Current Trends in Racism in
Modern America (1985). Many ideas, what is more, were in the
air. Zorn made his debut in a rather stiff Lowe and Behold
(1977 by Frank Lowe, who declares in the sleeve notes to have
conceived the pieces in a cinematic way.

People manipulating sound along with Zorn at the begin-
ning were Bob James (tapes) and the conceptual artist
Christian Marclay (record-player). In recent years the prero-
gative of the role has passed to David Shea (CD, record-player,
sampler).

Important, for Zorn's shorter forms, are also the improvisa-
tional trios of Locus Solus (1983).

Nine tracks from Torture Garden appeared in advance on
the first LP, of the same name, by the Naked City (1989); the
remaining thirty-three found their way into the CD Grand
Guignol (1992). But the graphics and the vinyvl of the LP are
unforgettable...

! advise whoever is keen to actually hear the découpage
offered by New Jersey Scum Swamp to play the record at LP
speed!

The members of Mr.Bungle, except the bass guitarist Trevor
Dunn, hide behind improbable pseudonyms. For another exam-
ple of Zorn's concepis applied to pop see the use of samplers
made by Mark Degliantoni (the organizer of Cobra in recent
years) in Ruby Vroom by Soul Coughing (1994).

On the rap philosophy of raiding, cf. David Toop, Rap
Attack; of which a revised edition has been published.

Exsays by Zorn and David Shea on subjects similar to this
article have been transiated in “Panta”, 13, Bompiani, 1996.

translated by Geraldine Volante
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Musica, Cinema,
Letteratura e altro

Franco Minganti

bobino e ricostruisco

qui di seguito, con
I"aiuto di una registra-
zione che parte a conver-
sazione gia iniziata, una
tranquilla chiacchierata
freewheeling — non
un'intervista troppo
strutturata — con John
Zorn, vecchia di qualche
anno.

Vi emergono, non del
tutto esplicitati o messi
in posa, elementi che
stanno alla base della
sua particolare estetica

Wirh the help of a
recording that
starts well into the con-
versation, I transcribe
and reconstruct herewith
a quiet, freewheeling talk
- not a structured inter-
view — with John Zorn,
which rook place some
years ago.

There surface elements
— not fully explicit, nor
Jramed - that found his
peculiar (“post-
Godardian"”, maybe?)
musical and compositio-

musicale e compositiva

(“post-Godardiana™ forse?): penso in particolare
al cinema e alle sue colonne sonore, processate
soprattutto in The Big Gundown e nella collana
Filmworks, ma in realtd “esplose” in tutto il
lavoro di Zorn, ivi compresa la sua significativa
partecipazione al progetto dedicato alla musica
di Carl Stalling per i cartoons storici della
Warner Brothers.

Emerge altresi, in trasparenza, quell’attenzio-
ne per la fine grana materiale e culturale
dell’universo sonoro che Zorn esplicitera in
varie interviste e nelle note di copertina dei suoi
lavori. Infatti, anche a lui va accreditato di aver
sottolineato che proprio tale fexture — quei par-
ticolari strumenti, guelle particolari condizioni
di certi studi di registrazione, quei particolari
musicisti - costituisce I'essenza dei generi e dei
micro-generi musicali che formano il nucleo
percettivo forte della nostra esistenza aurale nel
soundscape.

Estate 1991, inizi di luglio, un tardo pomerig-
gio assolato. Nel cortile della Rocca Sforzesca
di Imola, sul palco di Jazz at the Rock, Fred

nal aesthetics: in parti-
cular, I think about cinema and its soundtracks,
processed in The Big Gundown and the
Filmworks series, and, in fact, “exploded” in all
of Zorn’s works, including his notable participa-
tion in The Carl Stalling Project, dedicated to
the cartoon music of Warner Brothers.
There also surfaces, in filigree, his attention

for that fine material and cultural grain of the

universe of sound(s) that Zorn would emphasize
in various interviews and liner notes to his
albums. In fact, he, 100, must be credited for wit-
nessing that the very texture - those instruments,
those peculiar conditions of certain recording
studios, those musicians - is the essence of
music genres and micro-genres which form the
significant perceptive core of our aural life in
the soundscape.

Summer 1991, early July, late afternoon,
sunny and hot. In the courtyard of Imola’s
Rocca Sforzesca, on the stage of the Jazz at the
Rock festival, Fred Frith, Bill Frisell and
Wayne Horvitz are engaged in the soundcheck,
experimenting with sounds and effects. Joey
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Frith, Bill Frisell ¢ Wayne Horvitz sono impe-
gnati nel sound-check, provano suoni ed effetti.
Joey Baron monta con cura la batteria, mentre
un allegro Mike Patton se ne va in giro puntando
la videocamera qua e la, riprendendo quei nuovi
compagni di viaggio dei Naked City e certi scor-
ci del castello. John Zorn & seduto accanto alla
consolle dell’impianto di amplificazione, scher-
za con i fonici al lavoro.

Seguo con attenzione il suo lavoro da un paio
d’anni e sono stato convinto ad avvicinarlo da
un amico americano, un videomaker newyorkese
che lo conosce: sapendo dei miei interessi e
delle mie curiosita, Tom & sicuro che Zorn sia la
persona con cui scambiare proficuamente un po’
di idee. L'avevo gid ascoltato a Ravenna Jazz,
dove si era esibito con il suo gruppo in un omag-
gio a Misha Mengelberg, ma poi avevo rinuncia-
to ad avvicinarlo, visto che mi imbarazza non
poco fare domande ondivaghe non ben giustifi-
cate (non sono un giornalista, insegno letteratura
americana) a gente che non mi conosce, in situa-
zioni affollate e scomode, quando gli artisti —
penso io — hanno altro per la testa.

Stavolta, forse, ho motivazioni meno vaghe —
curiosita precise su Spillane e su certi risvolti di
un’estetica della violenza e dell’abiezione che
mi pare traspaia con grande evidenza nei suoi
lavori pil recenti — e allora approfitto di quel
momento di tranquillita: chiedo ‘permesso’ e
John, di buon grado, mi invita a sedere Ii nella
platea vuota, in mezzo al cortile della rocca.

Si scivola subito a parlare — & anche I'urgenza
della cronaca di quei giorni — della componente
di violenza nelle arti e dei suoi riflessi nella sua
musica. Annuisce:

... [certo, si trovano] immagini di violenza
[di grande] intensitd. E un po’ come se quei
momenti fossero quasi un brodo di coltura, I'ori-
gine di molte, moltissime cose diverse tra loro;
non solo cattive, ma anche positive, buone, qual-
cosa come un concentrato di vita, credo. E la
musica & esattamente la stessa cosa per me: la
musica € un concentrato di vita. Non & la vita nel
suo accadere; occorre infatti incapsulare insieme
parecchie cose per creare un nodo, un'immagi-
ne, qualcosa che abbia forza e consistenza, e che
duri nel tempo, come un castello...”

- Artisticamente parlando, trovi differenze tra

Baron scrupulously assembles his drums set,
while a cheerful Mike Patton walks around,
shooting with a videocamera his new fellow-tra-
vellers of Naked City as well as sights of the
castle. John Zorn is sitting at the PA console,
Joking with the sound engineers at work.

I have been following his activities quite
attentively for a couple of yvears, and an
American friend of mine, a New York video-
maker who knows Zorn, has convinced me to
meet him. Knowing my interests and curiosities,
Tom is certain that Zorn is the right person to
fruitfully exchange ideas with. I had already
listened to him play at Ravenna Jazz, where he
and his group had performed a special homage
to Misha Mengelberg, but had in fact given up
the idea of approaching him, owing to the kind
of embarassment 1 feel while asking questions (I
am not a music journalist, I teach American lite-
rature) to people who don’t know me, in crow-
ded or uncomfortable situations, when artists —
my guess — must have other things in mind.

Maybe this time I have less vague motivations
— precise curiosities about Spillane and some
hues of an aesthetics of violence and abjection
that seems to surface with great evidence in his
latest works — and profit from that moment of
tranguillity: I ask ‘permission” and John invites,
me to sit in the empty pit, in the middle of the
castle's courtyard.

We immediately get to talk — it's the sheer
urgency of those davs’ news — about the compo-
nent of violence in the arts and its reflectionsd in
his music. He nods:

“... [sure, there are] images of violence [of
great] intensity. It's kind of like those moments
are like tidepools, like a birthplace, a birthplace
of many different things; not just bad things, but
good things as well, and it's just more like a
concentration of life, I think. Music is that, too,
Jor me: music is a concentration of life. It's not
Just life as it goes; you've to encapsulate a'lot of
things to create a node, an image, or something
which is very strong and can stand in time, like
acastle...”

- Do you find any differences between life
on the one side and the reproduction of life
on the other, that is, its staging as happens in
the movies or in fiction? How would you use
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la vita da un lato e la riproduzione della vita
dall’altro, ovvero la sua messa in scena, maga-
ri come film, come fiction? Che uso fai di que-
ste diverse suggestioni? .

“Per creare la mia musica, la mia arte, utilizzo
senza riserve tutte le mie esperienze, tutto cid
che vedo nella vita reale.”

- Pensi che vi sia la possibilita di tradurre la
violenza di cui dicevamo in energia “grafica”?

“E ovvio, ma non & il mio lavoro: lo faceva
magari Jackson Pollock, artista “grafico”. Io
cerco di farlo con i suoni: per me c’& un nesso
molto stretto tra il medium visivo e quello aura-
le. Sono cresciuto in una societa pesantemente
orientata dai media, vedo continuamente film
alla televisione: sento molto la relazione strettis-
sima tra cid che si vede e cid che si ascolta. La
musica astratta ¢ molto meno astratta per me, &
programmatica piuttosto: pit la musica diventa
astratta e pil diventa facile per me metterle
sopra delle immagini. Ecco qualcosa che ho
imparato molto presto. Il fatto & che non amo poi
cosi tanto la musica programmatica, mi piace
quella astratta, che appare come qualcosa che
ognuno & in grado di interpretare a modo suo.
Quanto a me, cerco sempre di fare cose interpre-
tabili in modi differenti, piene di punti interroga-
tivi: non cerco di dare io stesso una risposta ad
ogni singola domanda, cerco piuttosto di lasciar-
ne il compito all’ascoltatore. Tento, semplice-
mente, di creare una qualche situazione musicale
che faccia scoccare una scintilla di attivita di
pensiero nella gente, e la violenza & qualcosa che
ossessiona, che confonde la gente, e come ho gia
detto ¢ un vero concentrato della vita stessa.
Mette alle strette le persone, le costringe a pren-
dere posizione, a fare i conti soprattutto con se
stesse; sia che si tratti di una guerra — chi siamo?
Perché facciamo una guerra? —, sia che si tratti di
assassinii di massa, o di qualsiasi altra cosa,
magari un incidente stradale, & sempre qualcosa
che scuote i nostri valori personali. La fragilita
della vita diventa assolutamente reale, ogni
momento si fa pill prezioso: ti viene diagnostica-
to un cancro, ti restano tre mesi di vita, cosa
farai della tua vita in quei tre mesi? Ogni
momento si intensifica a dismisura, e quei
momenti di pericolo, quei momenti di violenza
sono assolutamente importanti per me, perché
voglio che ogni momento della musica sia

these suggestions?

“Well, I use all my experiences that I see in
real life to create the music, the art that I've
done.”

- Do you think there is a possibility for
translating such violence into graphic
energy?

“Sure, of course, but that's not my job.
Jackson Pollock could have done that, a graphic
artist. I mean, I've tried to do it with sounds and
for me there’s a real connection between a
visual and an aural medium. I grew up in a very
media-oriented society and I see films on tv all
the time: I've got a real sense of the connection
between what you see and you hear. Abstract
music is less abstract for me; it's more pro-
grammatic: the more abstract a music piece, the
easier it is for me to put images on it. So, that
was something that I learned very early on. It's
not that 1 like programmatic music so much, 1
like abstract music very much; but abstract
music seems to be something that people could
interpret their own way, and I tried to do things
that can be interpreted in many different ways,
with a lot of question marks in them. I don’t try
to answer all the different questions myself, I try
1o leave that up to the listener as well. I just try
to create some kind of situation musically that
sparks thinking pdtterns in people, and violence
is one of the things that upsets these people,
confuses people and, like I said before, it’s a
real concentration of life itself. It forces people,
it confronts people and it forces them to come to
grips with themselves, you know; whether it's a
war — who are we? why are we doing a war? —
or whether it is a mass murder, or whatever it is,
Just an accident on the street, it's always
something that shakes your own values as a per-
son. The fragility of life becomes very real, each
moment becomes more precious: someone is
diagnosed as having cancer, you have three
months to live, what are you going to do with
the remaining three months of your life? Each
moment becomes very intensified and those
moments of danger, moments of violence, are
definitely important to me because I want every
moment in the music to be important.”

- Is there any separation between the emo-
tion on the one side and the rational approa-
ch in composing on the other, that sort of
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importante.”

- Sei convinto vi sia una separazione tra
I’emozione e atteggiamento razionale della
composizione, ovvero quel prendere le distanze
dal materiale compositivo? Magari anche nel
rapporto con il pubblico...

“Credo proprio che la musica non sia in grado
di esprimere alcunché, alcun tipo di emozione.
Non & questo che cerco di fare: io manipolo
suoni per creare situazioni varie che possono
suscitare reazioni, emozioni e associazioni
diverse nei diversi ascoltatori. E un aspetto
importante del potenziale della musica, ma non &
che io creda di poter instillare questo nella musi-
ca: non € che mi sento triste e compongo una
canzone triste, poi la suono e anche il pubblico
si rattrista. lo faccio Iesatto opposto. Non cerco
di mettere le emozioni nel mio lavoro in quel
modo. Credo sia pili vero quanto dicevamo
prima a proposito della violenza: cerco di creare
situazioni, quasi fossi un burattinaio, cerco di
mantenere il controllo di tutti gli elementi dei
vari pezzi, di strutturarli in un certo modo. E
questo che fa scattare la necessita di pensare
nella gente, la mette di fronte agli interrogativi.
Ecco, questo & uno dei compiti della musica che
mi interessa praticare: cercare qualcosa di diver-
$0, suscitare interrogativi, stimolare e provocare
la gente, porre problemi...”,

...contemporaneamente pero, per quanto
riguarda in particolare la percezione aurale
della musica e del mondo sonoro, dai 'impres-
sione di muoverti con grande familiarita tra
generi e micro-generi musicali, ovvero moda-
lita di ascolto ben codificate, e come tali perce-
pite.

“Si, ne faccio uso... Voglio dire, sono parecchi
i tipi di musica che mi piacciono. Per molti &
stato un problema quando ho cominciato a tirar
fuori quei generi musicali in frammenti, in pillo-
le, certi pensano che si tratti di parodia o di sati-
ra, o che io li usi con intento ludico, scherzoso.
Altri credono sia un esercizio intellettuale,
magari postmoderno o altro, e altri ancora sono
convinti che io non sia assolutamente in grado di
suonare quei generi ¢ allora li riduca a due battu-
te perché non sono capace di suonare un pezzo
per intero. Voglio dire, ognuno ha la sua brava
teoria al proposito. Ma, se vuoi la veritd, non
sono per niente sicuro del perché faccio quel che

distancing yourself from the material you're
playing? For instance, as to what has to be
passed over to the audience...

“I don’t think that music can really express
anything, any kind of emotions at all. I don’t try
to do that; I'm just manipulating different
sounds to create different situations, and in one
person it may create one emotion, while in
another it may create different emotions. I think
that’s a very important part of what music can
do, but it's not something I feel I can instil in
music: it’s not like I feel sad and I go and write
a sad song, and play it for the audience and they
feel sad. I mean, it’s absolutely the opposite of
that. I don't really try to put emotions in my
work in that kind of a way. I think what you said
before about violence is more apt: I try to create
situations more like a puppeteer, [ try to remain
in control of all the elements of the pieces, struc-
ture them in a certain way. It sparks thinking
patterns in people, confronts them with the que-
stion(s). I think that’s one of the jobs of the kind
of music that I'm interested in making, this
trying something different, asking some que-
stions, confronting people with the problems ..."

...although, in terms of the particular aural
perception of music and sound, you seem to
be quite familiar with musical genres and
micro-genres, that is, codified perceptions
and listening habits.

“Yeah, I always use all those... I mean, there
are a lot of different kinds of music that I like,
It’s been a big problem for a lot of people when
I started to bring those genres out in little snip-
pets, and some people think they are parody, or
satire, or that I'm using them as a joke element.
And some people think that it’s just some kind of
intellectual exercise, postmodernism or whate-
ver; other people think that I can't really play
those genres at all and I'm putting them in two
bars because I can't play a full piece like that. 1
mean, everyone has their own pet theory about
what it is about. To tell you the truth, I'm not
really sure why I'm doing this; it's something
that I hear. something that makes sense to me.
I'm not trying to create a parody or a satire, I'm
not trying to fit into a certain genre that's inven-
ted by critics, postmodernism. I think: ‘this is
the way it is and I'm doing it’: I'm literally just
making some music that I enjoy listening to.
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faccio: & qualcosa che ascolto, qualcosa che mi
pare abbia senso. Non ho alcuna intenzione di
fare parodia o satira, non cerco di adattarmi a
un certo genere magari inventato dai critici e di
*fare il postmoderno’. Credo solo che questa sia
la cosa da fare e la faccio: cerco letteralmente di
fare musica che mi piace ascoltare. Questo
modo di tagliare e rimontare le cose, poi, non &
un approccio nuovo: Stravinsky lo ha applicato
agli strumenti a fiato nella Symphony of Wind
Instruments, ed & implicito nel modo in cui ven-
gono messi insieme i film, e Bill Burroughs ha
usato il cut-up nel romanzo sperimentale. E un
qualcosa non necessariamente prodotto dalle
generazioni di oggi, & in giro da molto tempo.
Non posso affermare con certezza che copio da
qualcuno, o che faccio una certa cosa in un
certo modo, sarebbe difficile a dirsi... ma questo
& un fatto positivo: non credo che un artista
dovrebbe avere una risposta per ogni cosa che
fa. Fai quel che ritieni giusto fare. Se solo cer-
cassi cose che gia conosco, cose per le quali so
gia le risposte, non esplorerei proprio nulla, e
allora seguo 'istinto. Qualche volta mi dico:
adesso creo un pezzo di musica con trentatré
stili diversi che duri meno di un minuto, una
battuta per ciascun genere, e preparo una lista di
diversi generi e cerco solo di comporre uno stu-
dio. Altre volte il tutto & molto pit amorfo di
cosi: ho bisogno di una certa forma qui, di un
particolare suono li, e cerco di creare la tensione
drammatica che pud ritrovarsi nella vita o in
quei particolari momenti violenti della vita.
Cerco di creare cose in conflitto tra loro,
quell’attrito che & anch’esso parte di cid che
suscita interrogativi, crea problemi. Mi interes-
sa che sia il pubblico a risolvere i problemi:
quanto a me, io risolvo quelli musicali, poi sta a
loro chiedersi ‘beh, che cazzo era?” [A proposi-
to], hai ascoltato I’album Torture Garden’
Credo che li ci sia molto di quanto andiamo
discutendo.”

- D’accordo... E che cosa puoi dirmi della
divisione tra le due facciate, il lato sado e
quello maso? A me piace ...

“Mi pareva una buona idea. Ci avevo investi-
to non poco senso. Musicalmente, forse [non &
poi cosi rilevante]; quei due nomi li avevo
messi dopo aver deciso la sequenza dei brani

This way of cutting things up is not a new
approach: Stravinsky did it in his Symphony of
Wind Instruments, it's inherent in the way films
are put together, Bill Burroughs and the cut-up
novel... I mean, it's something that’s not neces-
sarily a product of today’s generation, it's been
around for a long time. And I can't really say
I'm copying anyone, or I'm doing something
like that, you know, it’s really hard to say, and
that's good: I don't think an artist should have
an answer to everything they do. You do what
you feel is right. If I only went to look for things
that I already knew about, and found things 1
already know the answers to, 1 wouldn't really
be exploring anything, so I'm just kind of going
on my instincts. Sometimes [ say to myself, I'm
gonna create a piece of music that has thirty-
three different styles in less than a minute, one
bar for each genre, and I make a list of different
genres and I just try to create an étude. Other
times it's more kind of amorphous than that: I
need this kind of shape here, that kind of sound
there, and I try to create the tension and the
drama that can be found in life, or in those vio-
lent moments in life. I try to create things that
fight against each other and to create that fric-
tion because that's also part of what asks que-
stions, creates problems. I'm interested in
having the audience solve the problem, as much
as me solving musical problems with them
thinking about that ‘Oh, well, what the fuck was
that?’ [By the way], have you heard Torture
Garden? Well, I think that has a lot to do with
what we are talking about...

- Right... And what about the split of the
sado and maso sides? I loved it...

“I just thought it was a good thing ... I just
laid a lot of sense. Musically it doesn't [have
much], you know; I just put those two names on
it after I ordered the record...”

- And why finishing with the spit?

“I got to, that would be the only way to finish
it, and also the guy at the record company said,
‘You gotta end with Gob of Spit’. That's what
he wanted and I said ‘Okay, let’s put it that
way"."”

- How long did you take to conceive, for
instance, Torture Garden?

“Of course, all the records that I make are the
product of not just one or two years of work, but
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- E il finale con lo sputo?

“Una necessita: era I'unico modo per finire il
disco, e anche il tipo della casa discografica
diceva ‘devi assolutamente finire con Gob of
Spit.” Cosi voleva lui, e allora ho pensato ‘Ok,
facciamolo’.”

- Quanto tempo ti ci ¢ voluto per realizzare
Palbum?

“Naturalmente, i dischi che incido sono il
risultato non di uno o due anni di lavoro, ma
hanno alle spalle anni e anni di ricerche.
L’album Torture Garden & in parte il frutto del
mio interesse per I’hardcore, con cui vado indie-
tro almeno una decina d’anni, con un coinvolgi-
mento attivo di almeno cinque o sei. Ma ¢’entra-
no anche la copertina — quelle particolari foto-
grafie, bellissime — e anche il mio interesse per il
cinema giapponese, che risale a quando avevo
quindici o sedici anni, [a New York], quando ero
sempre al cinema, [all’80 St.Mark’s, all’Elgin, al
MoMA, al Thalia... sale per la maggior parte
ormai chiuse].”

- Mi dicevi della tua frequentazione dei film
giapponesi: erano quelli di fantascienza, con i
mostri?

“Oh no, no. Polizieschi, non particolarmente
conosciuti al di fuori del Giappone, poi film
porno e sull’erotismo: era un vero e proprio
genere in voga negli anni Sessanta e Settanta.
Adesso non fanno pil film del genere, gli stu-
dios hanno chiuso. Si, in Giappone ho visto tan-
tissimi film davvero incredibili.”

- Per quel che riguarda Pesposizione alla
cultura giapponese, voi negli Stati Uniti avete
un atteggiamento molto particolare nei con-
fronti del Giappone. E un culture clash diverso
dal nostro, e non ha necessariamente a che
vedere con i luoghi comuni intorno alla spiri-
tualita della cultura di quel paese...

“No, niente a che vedere. Ero un hippy tra la
fine degli anni Sessanta e gli inizi dei Settanta:
naturalmente leggevo anch’io i libri sullo Zen e
su altre cose del genere, ma non mi sono mai
lasciato prendere come si & fatta prendere parec-
chia altra gente. Ero ‘oltre’ tutto questo, ero pil
vicino alla generazione di John Cage. Al
momento in cui sono arrivato ad essere un essere
umano consapevole, mi sono interessato molto
di pit alla velocita, alla parte urbana della cultu-
ra giapponese, quella frenetica, poliglotta, transi-

of a lifetime, in terms of research. The Torture
Garden record, at least in part, comes from my
interest in hardcore, which stretches back ten
years almost, [with] my active involvement
maybe only five or six years. But it is also invol-
ved the cover — with those beautiful photographs
— and my interest in Japanese films... And that
stretches back to when I was fifieen or sixteen
years old, [in New York], and I used to go to the
movies all the time, [at theaters like 80 St
Mark’s, the Elgin, the MoMA, the Thalia... most
of them gone] ..."

- You were saying about your familiarity
with Japanese movies. Do you mean monster
movies?

“No, not at all: detective movies, movies that
are not really too well known outside Japan.
Also, films about eroticism, there is a whole
genre of films, and this was in the 1960s and
1970s, and now it’s finished. The studios closed.
Yeah, when I went to Japan I got to know a lot
of really incredible [films].”

- As to the exposure to Japanese culture, I
think that people in the United States have a
particular attitude. If compared with Italy’s,
it’s just another culture clash, and it doesn’t
apparently have to do with the common place
of the spirituality of culture in Japan ...

“No, [it doesn’t]. You know, I was a hippie in
the late 1960s and the early 1970s. Of course, |
read books on Zen and things like that, but it
never really grabbed me like it grabbed other
people. I was beyond that, I mean, that was
something more like the John Cage generation,
or something like that. At the time I came
around to become a conscious human being, 1
was more interested in speed, and the city part
of the Japanese culture, the fast, polyglot, tran-
sistorized, computerized, you know, engulfing
all different kinds of information from all diffe-
rent countries, and mixing them up and creating
a new blend. That's what [ like about Japan,
downtown Tokyo... that's my Japan.”

- Would you think of it as a model of sorts
for our future? Meaning by this that, until
very recently, it seemed easy to predict that
Japan was our future, in a way...

“I don’t think that places like this are going to
change. 1 think that Tokyo is a mega-city, but |
don’t think that it’s the future for the entire
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storizzata, computerizzata, quella che mette
insieme informazioni di ogni genere da ogni
parte del mondo, le rimescola e crea un nuovo
composto. Ecco quello che mi piace del
Giappone, downtown Tokyo... & quello il mio
Giappone.”

Pensi che possa essere un modello per il
nostro futuro? Nel senso che, fino a un po’ di
tempo fa, non era difficile ipotizzare che il
Giappone lo fosse gia, almeno un po’...

*Posti del genere non cambieranno, ne sono
quasi sicuro. Tokyo & una megalopoli; non rap-
presenta il futuro per il mondo intero, quello & il
loro futuro. Non & detto che ogni grande citta sia
destinata a divenire un aggregato multiculturale,
no, non succedera proprio. Lentamente, a piccoli
passi, i luoghi sono si cambiati, ma Tokyo ¢
realmente diversa, pit di quanto non si immagi-
ni. Una volta che impari il giapponese e vai a
viverci per un po’, ti rendi conto di che gran
casino sia. E un gran posto da visitare per un po’
di tempo, ma poi li i problemi si fanno reali...”

- John, ti ringrazio davvero molto per questa
tua disponibilita a chiacchierare ...

“Guarda, ¢ stato interessante. Ultimamente ho
smesso di concedere interviste ai giornali, ma
cosi & diverso: fa bene chiacchierare con qualcu-
no che riflette sulle cose e non si preoccupa solo
di trinciare giudizi e dare voti...”

- No, credo di condividere il tuo atteggiamen-
to, fare le cose in modo che poi ognuno si assu-
ma la propria parte di responsabilita nel capir-
le, nel metterle insieme...

“Si, & come buttare sul tavolo i pezzi del puzz-
le e poi restare a guardare che qualcun altro lo
fa, lo mette insieme a modo suo...”

- Proprio cosi . C’¢ una sorta di sospensio-
ne... Credo sia un sistema molto proficuo
soprattutto se a qualcuno interessa riflettere su
cio che ci succede intorno.

“Sono d’accordo. Il fatto & che non sono in
molti ad aver voglia di pensare alle cose. Ma per
la gente con questo interesse tutto & li, a disposi-
zione, e anche per la gente che I'interesse non ce
I’ha; sono convinto che la musica possa toccarli
ugualmente. Una cosa per cui penso di avere
idee diverse dai musicisti della mia generazione
— in un certo senso, gente che riesce a coniugare
la cosiddetta musica seria, gran parte della quale
naturalmente seria non &, con la musica popolare

world; maybe, that's their future: I don't think
that every major city will become a mixed cultu-
re, I don't think that's going to happen. Slowly,
bit by bit, places have changed, but Tokyo is a
much more different thing than you can ever
imagine. Once you speak Japanese and go and
live there for a while, you really become aware
of how fucked up it really is. It's a great place to
go and visit for a while, but the problems over
there are very real.”

- Well, John, thank you very much for your
generosity in talking...

“No, this is interesting. I'm telling vou, I
don’t do interviews anymore with newspapers,
but this is different: [it’s] very good to talk to
someone who's thinking about stuff, you know,
it’s not like judging it and grading it..."

- No, I think I share this attitude of yours,
doing things so then everyone has the refe-
rence to do his/her own job at understanding
and putting things together...

“Yeah, it's like throwing out pieces of a puzz-
le letting someone else do it and put it together
in their own way."”

- Exactly... I find a certain suspension... 1
guess it’s a very productive system, particu-
larly if you are interested in thinking about
things happening around.

“I think so. There's not many people who do
think about things. But for people that do, that's
there, and even for the people that don’t I think
that music can touch them as well. That's one
thing that I think different about my generation
of musicians — in a sense, people that managed
to bridge what's so called serious music, a lot of
which, of course, is not serious at all, and popu-
lar music. It's really finding some kind of an
edge where it doesn't have this elitist, hottest
attitude ‘I'm smarter than evervbody else’, and
vou know what I'm saying... that hierarchy...
with classical music at the top and then jazz and
then rock and then country music and pop music
at the bottom: do you know what's all this
about? It's not like that anymore and I think one
of the things that all of us — Fred and Bill and
Wayne and me — are really interested in doing is
taking a lot of serious ideas and injecting them
into pop music, and, I think, raking a lor of
energy from pop music and injecting it into
serious music, and creating a kind of confused
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— & proprio cercare un taglio, un’angolazione,
che non sia un atteggiamento elitario spinto, del
tipo ‘io sono piu dritto di chiunque altro’...
Penso alla gerarchia con la musica classica in
cima, poi il jazz, rock, il country, e il pop al
fondo. La realta non & pid questa: sono convinto
che una delle cose che a Fred, Bill. Wayne e a
me stesso interessano & raccogliere un sacco di
idee serie, iniettarle nella pop music, prendendo
poi I'energia della pop music per trasferirla alla
musica seria e creare quel mix confuso di fronte
al quale la gente non sa decidere se sei serio 0
no. E un qualcosa che mi capita di continuo ...

- ---Un processo piu strutturale che altro,
Jforse. A proposito, il tuo Spillane mi ¢ piaciuto
molto: voglio raccontarti che I'ho usato come
apertura di un mio seminario di letteratura
americana incentrato sull’hard-boiled fiction.
L’avevo intitolato “From John Zorn back to
Edgar Allan Poe” [Zorn ride di gusto] e la
“copertina” era costituita dalla tua suite ¢ dal
Jilm Dead Men Don’t Wear Plaid.

“Bel film, un film incredibile,”

[Si tratta de 11 mistero del cadavere scom-
parso, 1982] Volevo infatti che i miei studenti
si confrontassero, prima di saperne di pi, con
le proprie aspettative, con quanto gia conosce-
vano o presupponevano dell’hard-boiled. ..

"...e pensavi a Poe come ad un antesignano?”

- Non penso tanto alle cose che di solito si
citano quando lo si ricorda come “creatore”
della detective story, ad esempio la trilogia che
vede Dupin come protagonista, quanto piutto-
Sto a racconti come L’uomo della folla che
pongono al proprio centro Uesperienza urbana
e Uindividuo, il pedinamento, le tracce, la dina-
mica tra cacciatore e preda...

“...e prima di lui?”

- Beh, forse in Francia ¢’era una fiction pero
Seuilletonesca e romanticizzata, ma é Poe a
produrre la visione di questa qualita tutta urba-
na della violenza coinvolta, | ‘ansia, la tensione
del vivere e soprattutto del muoversi in una
grande citta. .

“...c’@ molto di microscopico pil che di
macroscopico...”

- Ma per tornare al tuo pezzo — con
quell’opening scream iniziale ¢ quella citazio-
ne del tema di Route 66 che costringono a fare
i conti con la sfera televisiva — I’ho propaosto

mix where people are not sure whether you are
serious or not. And that happens to us all the
time...

- ...and that is more structural than
anything else, I would say. By the way, I real-
ly loved your Spillane: 1 want You to know
that I used it as the opening to an American
Literature course about hard-boiled fiction.
“From John Zorn back to Edgar Allan Poe”
was its title [John laughs heartily] and its
““cover” were your suite and Dead Man Don’t
Wear Plaid.

“Yeah, great movie, incredible movie.”

- In fact, I wanted my students to test their
‘blind’ expectations and presuppositions,
before they knew more about hard-boiled fic-
tion...

“...and do you see Poe as one of the first
pretty much?”

- Yeah, not as much as the author of what
he is credited for, as the “creator” of detecti-
ve fiction - the Dupin trilogy, for instance —,
but as the writer of short stories like The Man
of the Crowd, that are centered on urban
experience and the individual, on tailing, tra-
ces and the particular hunter/prey dyna-
mics...”

“Anybody else, before that, that makes sense
fo you?"

- In France, maybe, but they were more
involved with the sort of feuilletonesque and
romanticized fiction, while it was Poe who
envisioned the urban quality of most of the
violence and the angst involved in living and
moving around in a big city...

“Yes, it’s much more microscopic than
macroscopic...”

- To go back to your Spillane suite — with
its “opening scream” and the quotation of the
Route 66 theme that force us to take into
account television culture — I had my stu-
dents listen to it so that they might think
about the possibility of an “aural” history of
hard-boiled fiction, about the perception and
the creation of “genre” expectations through
the soundtrack that are so important for the
understanding of a movie. In fact, the sound
orients the audience’s perception.

“Did you ever see any of the hard-boiled
detective films that Japan made in the | 960s,
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agli studenti per stimolarli a riflettere sulla pos-
sibilita di una storia “aurale” dell’hard-boiled,
sulla percezione e creazione di quelle aspettati-
ve “di genere” attraverso il sonoro che hanno
enorme importanza per la comprensione di un
film.' E il sonoro, infatti, a orientare la perce-
zione del pubblico.

“Hai mai visto I"hard-boiled giapponese degli
anni Sessanta, i film di Suzuki Sejun, per esem-
pio? Sotto parecchi punti di vista & davvero
un’espansione inusitata del genere e, contempo-
raneamente, la sua epitome: raggiunse il suo
punto pidl alto e scomparve. Molti sono convinti
che 1" hard-boiled sia finito negli anni Cinquanta,
ma & emigrato in Giappone negli anni Sessanta,
dove ha avuto sviluppi incredibili. Cambiamo
discorso: conosci Jack Smith? [Filmmaker
newyorkese d’avanguardia scomparso qualche
tempo prima, ndt] Era un carissimo amico; dedi-
cherd a lui il mio prossimo disco...”

- A proposito di amici e filmmakers, ¢ stato
Tom Bowes a mettermi sulle tue tracce ...

“Ah, Tom Bowes, ‘the video guy’, certo che
lo conosco, & bravo. Dovevamo girare delle cose
insieme, proprio una versione video di Spillane,
ma qualcosa non & andato per il verso giusto.
Avremmo voluto lavorare insieme: avevamo in
progetto delle collaborazioni per la Kitchen
[“culla” newyorkese della videoarte - ndt].”

- Ti piace il suo Two Moon July, girato pro-
prio li?

“L’ho visto e mi piace, si, bello davvero ...
scusa, ma adesso devo proprio andare: [hanno
bisogno di me per il sound-check]. Verrai al
concerto stasera? Ti divertirai. Ci saranno un po’
di cose nuove.”

Raccatta da una sedia il sassofono ancora’

chiuso nella custodia e si avvia verso il palco,
prende sotto braccio Mike Patton che gli pianta
in faccia la videocamera, e comincia ad istruirlo
sugli urlacci che si aspetta da lui quella sera...

traduzione di Franco Minganti
con la collaborazione di Paola Polselli

such as Suzuki Sejun’s? That was, I thought, an
incredible extension of the genre, and to me its
epitome in a lot of ways. It really came to an
apex and then died. Most people think that
genre of films died in the 1950s, but it went to
Japan and it was incredible there in the 1960s.
[By the way], do you know Jack Smith? He was
a really good friend of mine. He was a wonder-
ful guy, in fact I'm dedicating the next cd record
to Jack...”

- ...talking about friends and filmmakers,
Tom Bowes is the guy who suggested that I
should talk to you.

“Oh, Tom Bowes, ‘the video guy', of course 1
know him, ves, he’s great. We were supposed to
do a film together, he proposed me to do a video
about Spillane but it never worked out. And we
wanted to work together: The Kitchen was pul-
ling some kind of collaborations together.”

How did you like his Two Moon July? It
was filmed there...

“I liked it. I like it very much... all right, 1
should go: [they need me for the sound-check].
Will you see the concert tonight? Great, I think
you'll like it, there'll be some new stuff.”

He grabs his saxophone case from one of the
seats, and starts toward the stage. He joins Mike
Patton — who aims his videocamera right in his
face — and begins to instruct him about all the
screaming he expects from him that night...

photo by Diego Landi
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Shpil, Klezmer, Shpil

Claudio Canal

(14 Se fossi rimasto

nella shretl non
sarebbe successo...
Una volta che te ne
vai, sei fuori all’aper-
to: piove e nevica.
Nevica storia. Tutti
siamo nella storia,
questo & sicuro, ma
alcuni ci sono dentro
pit degli altri. Gli
ebrei pit della mag-
gioranza.”

Se te ne vai dalla
shtetl, la piccola citta
dell’Europa orientale
a maggioranza ebrai-
ca, ti succede come a
Yakov Bok, personag-
gio di Bernard
Malamud, e la nevica-
ta di storia ti rende
nervoso e inconclu-
dente. Se resti, soffo-
chi e il mondo di fuori
¢ condanna e orizzon-
te. Sto parlando
anch’io della shtetl come se esistesse ancora.
Come se una nube nera non fosse calata
sull’Europa e non avesse consumato quel
mondo nel panorama moderno e industriale di
ciminiere fumanti. Come se una efficiente
logica d’impresa non avesse praticato lo ster-
minio dei viventi delle shretlach.

“C’era un filosofo famoso che si chiamava
Vaihinger il quale scrisse un libro intitolato
La Filosofia del Come Se, in cui egli dimo-
strava che tutti noi ci comportiamo come se.
Supporre costantemente un come se fa tanto
parte della nostra vita che davvero non ci

&Y/ 1 had stayed

in the shtetl it
wouldn't have hap-
pened... when you
have left it you are
out in the open: it
rains and snows. It
snows history. We
are all part of
history, this is cer-
tain, but some are
more part of it than
others. The Jews are
even more than the
majority”.

If you go away
Sfrom the shtetl, small
Eastern European
cities of a mainly
Jewish population,
the same thing hap-
pens to you as hap-
pened to Yakov Bok,
one of Bernard
Malamud’s charac-
ters, and the snowfall
of history makes you
nervous and inconclusive. If you stay, you
suffocate and the world outside is reproof
and horizon. I too am talking of the shtetl as
if it still existed. As if a black cloud had not
descended upon Europe and had not consu-
med that world in the modern industrial
panorama of belching chimneys. As if an
efficient business logic had not performed
the extermination of the living in the shtetla-
ch.

“There was a famous pholosopher called
Vaihinger who wrote a book named The
Philosophy of As If, where he demonstrated
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appare pit artificiale. Ogni uomo suppone che
continuera a vivere. Anzi, egli crede che non
morira mai. Dunque perché il mio come se
dovrebbe apparire artificiale? E invece natura-
le, e salutare. Noi dobbiamo continuare a

vivere e a scrivere.” _
Noi adesso, d’accordo con queste parole di

Isaac Bashevis Singer, pensiamo e suoniamo
come se la yiddishkeit, il turbinoso mondo
ebraico orientale, ci fosse ancora. Come se a
Vilna o a Bialistok ci fossero ancora i klezmo-
rim che accompagnavano danze di nozze e
canti di giovani innamorati. La nostra memo-
ria diventa fervida perché quel mondo non ¢’
pitl e il nostro risarcimento & quello di mano-
vrare, fin che si puo, I’oblio. L"auto-archeolo-
gia di Isaac Bashevis Singer ci accompagna
mentre recuperiamo nell’immaginario I’anima
dissolta dell’ebraismo orientale.

E quale evocazione pid potente di quella
sonora? La musica non tradisce, rende prossi-
mo cid che & lontano e non si interroga su
Auschwitz. Di questo abbiamo bisogno: di
non interrogarci troppo. Se John Zorn suona
Kristallnacht la nostra anima si impaurisce,
rappresentandosi pogrom interiori che preferi-
rebbe rimuovere, se John Zorn suona Masada
la nostra anima se ne sta pill calma e contem-
pla pacificata antiche epopee ebraiche. Perché
il punto & questo: la musica klezmer non sta
emergendo come una tradizione obliata e
riportata in auge, ma come una mappa di
suoni sprofondata nell’abisso di Auschwitz.
La sua allegria & minata fin dai primi accordi
che accarezzano le nostre orecchie, la sua
frevlakh, la sua felicita & un corpo danzante
verso I’ oscurit, la fintsternish.

Poteva essere diversa la vicenda? Come no.
Attraversavano 1’ Atlantico i klezmorim, i
musicanti ebrei orientali, andavano fiduciosi
verso la goldene land, verso I’ America, terra
d’oro. Lasciavano tra la fine Ottocento e I'ini-
zio Novecento, una shtetl in piena crisi, in
totale ebollizione e approdavano a New York
nel Lower East Side.

“La via ¢ come un grosso corridoio che
attraversa uno stanzone senza fine in cui folle
enormi non cessano mai di lavorare. Mattina,

how we all behave as if. Constantly suppo-
sing an as if is so much part of our life that
it really no longer seems artificial to us.
Every man supposes he will keep on living.
On the contrary, he believes he will never
die. Therefore why should my as if seem
artificial? Instead it is natural, and healthy.

We have to keep on living and writing".
We now, in agreement with these words

from Isaac Bashevis Singer, think and play.
music as if the yiddishkeit, the seething
Eastern Jewish world, still existed. As if at
Vilna or Bialistok there were still klezmorim
who accompany wedding dances or the
songs of young lovers. Qur memory beco-
mes fervent because this world no longer
exists and our compensation consists in
manoeuvring oblivion while we can. Isaac
Bashevis Singer's self-archeology accompa-
nies us while we restore the dissolved soul
of Eastern Judaism to our lore.

And what can evoke more powerfully than
sound? Music does not betray, it brings
close what is far away and does not interro-
gate itself about Auschwitz. This is what we
need: not to interrogate ourselves too much.
If John Zorn plays Kristallnacht our soul
takes fright and conjures up internal
pogroms which it would prefer to have era-
sed, if John Zorn plays Masada our soul is
more relaxed, it contemplates in a peaceful
way ancient Jewish epics. Because the point
is this: klezmer music is not like a tradition
emerging from oblivion and brought back
into fashion, but like a sound map buried in
the abyss of Auschwitz. Its cheerfulness is
undermined from the very first chords that
caress our ears, its freylakh, its happiness is
a figure dancing towards darkness, the fint-
sternish.

Could it all have been different? Of cour-
se it could. The klezmorim, Eastern Jewish
musicians, crossed the Atlantic confidently
heading for the goldene land, for America,
the land of gold. In the late nineteenth and
early twentieth century they left behind a
shtetl in a state of crisis, at boiling-point
and landed in New York on the Lower East
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mezzogiorno, sera, non c¢’e differenza: la
scena ¢ sempre la stessa.” Qualcuno perd si &
portato dietro il violino o il clarinetto e lebe-
dik 1o suona. Sopperiscono molte band che
lebedik, piene di vita, rallegrano matrimoni e
feste. Sopperiscono alle miserie del ghetto
alla stessa maniera di altri immigrati forzati,
gli uni pasticciano in modo frigish le scale
delle canzoni, gli altri rendono blues le note e
sincopano a tutto spiano.

Sono del 1898 le prime incisioni di musica
bulgar, come veniva chiamata la musica di
origine ebraica. Sard Moshe Beregovski, stu-
dioso ebreo russo, a chiamare in Unione
Sovietica nel 1937 per la prima volta la musi-
ca ebraica col nome di musica klezmer. 11 ter-
mine, proveniente dall’ebraico, indica in yid-
dish il musicante, e manterr fino a non molto
tempo fa un valore spregiativo. In America i
complessi di musica “ebraica” fioriscono e si
impongono solisti di fama, Dave Tarras e
Naftule Brandwein i pil noti, contigui
all’incipiente jazz come recita la Yiddish
American Jazz Band di Joseph Cherniavsky.
Ci sono scambi, Harry Radermann che suond
il trombone sia in una band klezmer sia con
Ted Lewis, Sam Musiker con Kene Krupa,
ma niente di pill. Si guardano, si ascoltano,
ma ognuno per la sua strada. Il modello &
Benny Goodman, figlio di ebrei polacchi, che
pud permettersi e vuole permettersi di suonare
musica non ebraica per un pubblico non ebrai-
co senza dover per questo ripudiare le sue ori-
gini. Non & un mascheramento, niente di mar-
rano in Goodman che non ha mai dimenticato
le lezioni del professor Bogulawsky alla sina-
goga. La sua cittadinanza culturale & per lui
pilt grande di quella ricevuta in famiglia.
Quasi a esprimere I'universalita dell’ “interno
esilio nel quale geme ogni creatura™ di cui
parla Isaac Bashevis Singer. Lo swing come
scrittura privilegiata per raccontare di sé e
della propria affermazione di neo-americano.
Anche Irving Berlin, il kirghiso ebreo Israel
Izzy Baline, battera strade non-klezmer,
lasciandosi alle spalle la storia intrisa di scale
Jfrigish e di modi ahavo rabo, per arrivare a
cristianissimi bianchi natali, White Christmas.

Side.

“The passage is like a big corridor which
crosses an endless room in which huge
crowds work without respite. Morning,
noon, night, there is no difference: the scene
never changes”. Some of them though brou-
ght with them their violin or clarinet and
lebedik plays it. Many bands are formed and
lebedik, full of life, raise the spirits at wed-
dings and celebrations. They make up for
the misery of the ghetto in the same way as
the others forced to become immigrants
against their will, some mess over the scales
of the songs in a frigish way, the others turn
the notes into blues and syncopate as hard
as they can.

From 1898 come the first recordings of
bulgar music, as the music of Jewish origin
was called. It would be Moshe Beregovski, a
Russian Jewish scholar, to call Jewish
music klezmer for the first time in 1937 in
the Soviet Union. The term, deriving from
Hebrew, indicates musician in Yiddish, and
until fairly recent times was used in a nega-
tive sense. In America “Jewish” bands flou-
rish and soloists of repute enjoy popularity,
Dave Tarras and Naftule Brandwein being
the most renowned, alongside early jazz as
Joseph Cherniavsky's Yiddish American
Jazz Band proves.There are exchanges,
Harry Radermann who plays the trombone
both in a klezmer band and with Ted Lewis,
Sam Musiker with Kene Krupa, but no more
than that. They see each other, listen to each
other, but each keeps to his own direction. -
The model is Benny Goodman, the son of
Polish Jews, who can afford to play, and
wants that particular freedom, non-Jewish
music for a non-Jewish audience without
appearing to reject his origins through
doing it. It is not a form of masquerading,
there is nothing of the convert in Goodman
who has never forgotten Professor
Bogulawsky's lessons at the synagogue. His
cultural citizenship is of greater importance
to him than the one received from his family.
Almost to express the universality of the
“internal exile which afflicts every creatu-
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Si pud discutere a lungo se ci siano 0 no sti-
lemi klezmer nel jazz dei musicisti ebrei, in
Stan Getz o in Mezz Mezzrow. Alla fine sco-
priamo che ci sono citazioni, soluzioni timbri-
che particolari e certi impasti orchestra-soli-
sta, ma niente pid. Neppure il glissando del
clarinetto della Rapsodia in Blu dell’ebreo
George Gershwin & molto pill di un’allusione,
se pure lo voleva essere. George ambiva ai
ritmi della modernita, non al confronto con la
tradizione. La dove il klezmer infuriava, nei
venti teatri yiddish di Ney York. il pubblico
applaudiva perché aveva nostalgia, perché era
capace di una fortissima autoironia sulle
immagini del passato sognato e del presente
amato/odiato, perché voleva essere rassicurato
sulla sua diversita “normale”. Quando Molly
Picon calca le scene yiddish della Second
Avenue di New York il suo canto e i suoi
gesti hanno sempre questa ambivalenza,
moderni e nostalgici, canzoni di Broadway e
klezmer adattato. Viene in Europa nel 1921 e
il suo tour segna un profondo cambiamento
del teatro yiddish europeo, da tragedia a com-
media, a vaudeville, a musical. L’allegria perd
si smorza molto presto. Finisce il tempo del
sorriso. Molly tornera ancora in Europa, dopo
che i violinisti sono stati scaraventati gili dai
tetti e sterminati a terra. Ma tutto sara diverso.

“Credo che Dio sia un Dio che non parla, e
deve avere una ragione molto buona per esse-
re silenzioso™ — ci ricorda ancora Isaac
Bashevis Singer. Il klezmer che adesso trova
il suono giusto & quello che ha composto A
Survivor From Warsaw e si chiama Arnold
Schonberg. La sua Danza intorno al vitello
d’oro del secondo atto di Moses und Aron &
quella che fa i conti con il Dio taciturno di cui
parla Singer. Shtiler, Shtiler, sembra la parola
d’ordine. Silenzio, Silenzio.

Ma poi qualche violinista si arrampica di
nuovo sul tetto e si rimette a suonare nello
sfondo verde del cielo. Ha nomi diversi, Don
Byron, Giora Feidman, John Zorn, Klezmer
Conservatory Band, The Klezmorim,
Budapester Klezmer Band, Klezmatics...

Shpil, klezmer, shpil, suona, suona. Ne
abbiamo bisogno. Non sara la fondazione del

re of which Isaac Bashevis Singer talks.
Swing as a privileged form of writing to talk
about oneself and to establish one's state of
Neo-American. Irving Berlin also, the khir-
giso Jew Israel Izzy Baline, follows non-
klezmer directions, leaving behind them the
history flooded with frigish scales and ahavo
rabo forms, to arrive at very Christian white
Christmases, White Christmas.

Whether or not klezmer stylistic elements
are to be found in the jazz of Jewish musi-
cians, in Stan Getz or in Mezz Mezzrow,
could be discussed at length. In the end we
find that there are quotations, special tone-
colour solutions and some orchestra-soloist
blends, but nothing more. Not even the cla-
rinet glissando from the Rhapsody in Blue
by George Gershwin is much more than an
allusion, if that was intended. George cove-
ted the rhythms of modernity, not a confron-
tation with tradition. Where klezmer was
bringing the house down, in the twenty
Yiddish theatres of New York, the audience
was applauding because it was nostalgic,
because it had a strong amused sense of
self-criticism before the images of a dream
past and its own love/hate relationship with
the present, because it wanted to be reassu-
red about its “normal” diversity. When
Molly Picon is on the stage of the Second
Avenue in New York her singing and her
gestures always contain this ambivalence,
modern yet nostalgic, Broadway songs and
adapted klezmer. She comes to Europe in
1921 and her tour marks a deep change in
the European Yiddish theatre, from tragedy
to comedy, to vaudeville, to musical. The
joyfulness is very soon extinguished. The
time for smiling comes to an end. Molly will
return to Europe again, after the violinists
have been thrown from the roofs and exter-
minated on the ground. But everything will
be different.

“I believe that God is a God who does not
speak, and must have a very good reason for
his silence” — it is again Isaac Bashevis
Singer who reminds us. The klezmer who
now finds the right sound is the one who
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post-free come sembra credere Zorn, non sara
I'innocente contemplazione di un mondo che
non ¢’¢ pill, non sara I’arzigogolata “ebrai-
cita” della musica, non sara il paradigma di
una world music che accarezza i cuori e culla
le menti. Niente di tutto questo. Sard altro:
Vayl tants un lid Iz undzer lebn, Dernokh in
shlof - Khaloymes shveben. Perché danza e
canto sono la nostra vita, dopo nel sonno —
Intrecciamo sogni.

composed A Survivor from Warsaw and is
called Arnold Schénberg. His Dance around
the golden calf in the second act of Moses
und Aron is the one which settles accounts
with Singer’s taciturn God. Shtiler, Shtiler,
seems to be the watchword. Silence, Silence.

But then some violinist climbs up on the
roof again and begins to play against the
green background of sky. He has different
names, Don Byron, Giora Feidman, John
Zorn, Klezmer Conservatory Band, The
Klezmorim, Budapester Klezmer Band,
Klezmatics... i

Shpil, klezmer, shpil, play, play. We need
it. It will not be the founding of the post-

free as Zorn seems to believe, nor the inno-

cent contemplation of a world which no lon-
ger exists, nor the fantastically intricate
“Jewishness™ of the music, nor the paradigm
of a word music which caresses hearts and
lulls minds. Nothing of all this. It will be
something else: Vayl tants un lid Iz undzer
lebn, Dernokh in shlof- Khaloymes shveben.
Because dance and song are our life,
afterwards in sleep — We weave dreams.

translated by Geraldine Volanre
phate by Diego Landi
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The Ear of the Beholder

influenze letterarie e visive nella musica di Zorn

Walter Rovere

1. Una forma post-
moderna?

N::Ila ormai folta let-
teratura critica su
John Zorn si rilevano
alcuni “luoghi” presso-
ché obbligati: ridotta
soglia di attenzione e
velocitd dei cambiamen-
ti, giustapposizione di
generi diversi, musicalita
postmoderna. Luoghi
comuni non per questo
inesatti, se non quando
(piuttosto spesso) hanno
la pretesa di esaurire i 25 anni (contando dai
primi pezzi registrati disponibili, del 73) di
attivita del musicista.

Basti pensare a quanto relativa (sia pure
effettiva, rispetto al contesto in cui nascevano)
sia la velocitd di movimento di opere come
Lacrosse e Pool rispetto ai lavori successivi, e a
come progressiva sia stata I'inclusione dei
generi nella struttura a blocchi dei game pieces,
dai “rumori improvvisati” iniziali — debitori
dello stile non-idiomatico inglese come delle
ricerche timbriche di Mauricio Kagel — alle ten-
sioni al contrario poli-idiomatiche di pezzi
come Sebastopol e Cobra, (un “uso dei generi
come note musicali”™ culminato dell’inedita
Ruan Lingyu,” designata specificatamente
come “sistema astratto che potesse generare in
modo spontaneo musica come quella contenuta
in Godard o Spillane™; Ruan Lingyu & stato
inoltre importante come il primo dei game pie-
ces a “‘incorporare lunghi momenti statici nella
propria struttura™); e naturalmente, a come
dopo Iipercinetismo di Torture Garden siano
seguite le lente progressioni di Leng Tch'e e
Absinthe fino alla vera e propria sospensione

1. A post-modern
form?

he abounding criti-

cal literature on
John Zorn almost inva-
riably mentions the
same clichés: reduced
attention-span  and
quickness of changes,
different genres over-
lapping, postmodern
musicality. These com-
monplaces are not
necessarily incorrect,
except when they claim
(as they often do) to sum up the musician's 25-
year activity — if one sets its beginning with the
first available recorded material, dating back
to 1973.

The reader might just think of: how relative
(though real, considering the context from
which they were stemming) was the speed in
works such as Lacrosse and Pool compared to
later works; how progressive was the inclu-
sion of genres in the block-structure of game
pieces from the initial "noisy improvisational
statements" — influenced by the non-idiomatic
British improvising style as well as by
Mauricio Kagel's experimentations on timbre
— to the poli-idiomatic tensions in pieces such
as Sebastopol and Cobra, (a use of "genre as
musical notes™ culminated in the unreleased
Ruan Lingyu,® which was specifically concei-
ved as "an abstract system that could sponta-
neously generate music similar to that of
Godard or Spillane”;' Ruan Lingyu was also
important as the first game piece to "build lon-
ger static moments into its structure™); and,
finally, at how the hyperkinesis of Torture
Garden was followed by slow development in
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del tempo (in cid semmai piu vicina a lavori
come Fidel del Theatre of Musical Optics®) di
pezzi come Redbird e Pueblo.”

In uno dei pil stimolanti articoli fin qui pub-
blicati sul musicista (sia pur non sempre condi-
visibile in tutti i suoi punti, e limitato come
oggetto alle registrazioni tra Spillane e
Filmworks '86—90), Kevin McNeilly osserva
giustamente come la musica di Zorn venga a
consistere in una “tensione tra rumori”, in cui
“tutte le forme di suono, dal rumore bianco a
Beethoven [...] diventano materia prima per il
compositore™ (1995, §4); nella quale ciog *il
genere diventa rumore, un’altra forma di suono
di cui appropriarsi”, al contrario che in Cage,
per il quale *il rumore [...] demolisce il genere”
(§10). “L'arrangiamento di Zorn — prosegue
McNeilly, prendendo ad esempio Hard Plains
Drifter’ ma riferendo il suo discorso anche a
Spillane e ad altri pezzi — non cerca mai di
abbandonare i legami musicali convenzionali e
di genere: questi legami vengono piuttosto uti-
lizzati e segmentati fino al punto in cui, pur
mantenendo la loro carica ironica e parodistica
e rimanendo riconoscibili [...] spiazzano com-
pletamente I’ascoltatore.” (§10)

Detto che naturalmente il discorso di cui
sopra va circoscritto ai passaggi “mimetici”
dell’opera di Zorn, cid che risulta problematica
¢ la nozione di “parodie di genere” che
McNeilly vuole applicare alla “musicalitd post-
moderna” di Zorn (§2 e passim); la cui musica
al contrario non sembra conoscere spinte paro-
distiche, se non nel senso di “parodia come |...]
travestimento a scopo di appropriazione” (Mila
1977, p.375) proprio di uno dei suoi massimi
punti di riferimento, Igor Stravinskij. Come
Godard, Zorn potrebbe dichiarare, “Le persone
citano continuamente cid che pi a loro piace™:
nutrito da un’autentica visione non gerarchica
dei generi, che riprenda una colonna sonora da
un film di Fukasaku Kinji* o esegua un’ubriaca
versione di Besame Mucho,” I’ adesione di Zorn
ai propri oggetti rimane totale; il fuoco di fila
delle giustapposizioni in cui viene inserita pud
risultare spiazzante, ma la citazione nella sua
musica non appare mai come “istanza distan-
ziante”, ma “istanza espressiva [...] ritenuta in
grado di esprimere adeguatamente alcune idee,
sentimenti, emozioni.” (Grignaffini 1977, p.

Leng Tch'e and Absinthe and by an actual
time-suspension in cuts such as Redbird and
Pueblo,” the latter more closely associable to
works such as Theatre of Musical Optics'
Fidel.®

In one of the most stimulating articles about
the artist written up to now — though limited to
the period between Spillane and Filmworks
1986-1990 and not always entirely shareable
— Kevin McNeilly rightly observes that Zorn's
music comes to consist in "tensions between
noises", in which "all forms of sound, from
white noise to Beethoven [...] become raw
materials for the composer” (1995, §4); in
other words "genre becomes noise itself,
another form of sound to be appropriated”,
differently from Cage, for whom "noise [...]
undoes genre"” (§10). Taking as example Hard
Plains Drifter,” but also referring to Spillane
and other pieces, McNeilly goes on to say that
"Zorn's arrangement at no point does attempt
to abandon its generic or conventional musi-
cal ties: those ties, rather, are exploited and
segmented, to the point where, while retaining
their ironie, parodic thrust and remaining
recognizable [...] they throw the accustomed
listener off balance" (§10).

While these statements naturally refer to the
"mimetic" passages of Zorn's work, the notion
of "parodies of genre” that McNeilly wants to
apply to Zorn's "postmodern musicality” (§2
and passim) raises a problem, seen that his
music doesn't seem to feature parodistic vein
unless we understand parody as the "disguise
with the aim of appropriation" (Mila 1977,
p.375) characteristic of one of the figures that
have most inspired Zorn, Igor Stravinsky. Just
as Godard, Zorn could declare that "people
quote continuously that which they like most":
fed by an authentic non-hierarchical vision of
genres, Zorn's adhesion to his objects remains
absolute, whether he is drawing from a sound-
track of a Fukasaku Kinji film" or performing
a drunken version of Besame Mucho:’ the
incessant juxtapositions in which the citations
appear might throw one off balance, yet quo-
ting in his music never appears as a "need 1o
create distance" but rather as an "expressive
need [...] thought to adequately express cer-
tain ideas, sentiments, feelings" (Grignaffini
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18).

Si tratta, inoltre, di un formato postmoderno?
Sembrerebbe inevitabile rispondere affermati-
vamente, a patto di considerare il termine
nell’accezione originaria datagli da Lyotard,
che non lo ha mai inteso nel senso di liquida-
zione dell’idea di sperimentazione, di avanza-
mento nelle arti: *non un movimento di come
back, di flash back, un movimento insomma di
ripetizione, bensi un processo di analisi. di
anamnesi. [...] di ‘elaborazione’ effettuata dalla
modernitd sul suo stesso senso” (Lyotard 1987,
p- 91). Processi di anamnesi ed elaborazione
che si rinvengono indubbiamente anche nelle
pilt innovative interpretazioni del passato da
parte del musicista, come quella di Coleman in
Spy Vs Spy. tesa a sottolinearne le trascurate
qualita di compositore e squisito inventore
melodico, collegandone al tempo stesso
I'impatto e lo spirito all’hardcore della fine
anni ‘80: o quella dell’ hardbop di News For
Lulu, nel cui trio, come osserva Peter Watrous,
le improvvisazioni, svincolate dal seguire le
modulazioni, scompongono e mettono in luce
ogni singolo elemento delle composizioni origi-
nuli,li]

Tuttavia non si possono fare a meno di notare
anche, per esempio, evidenti assonanze tra
importanti caratteristiche di certe composizioni
zorniane e (dagli albori della modernita) il de
Sade letto da Roland Barthes — un paragone che
siamo certi non dispiacera all’autore di
Houdini-de Sade e di Cat O’ Nine Tails (Tex
Avery Directs the Marquis de Sade)!" — uno
scrittore cioé dalla struttura narrativa rapsodica
e combinatoria, che produce incessantemente
regole per “mettere insieme” [...] “sostituendo
la composizione alla creazione™, (Barthes 1971,
p. X) e il cui testo si compone di una “moire di
linguaggi”, attuando “un plurale discorsivo™ (p.
122) ed esplodendo le loro tradizionali divisioni
gerarchiche “giustapponendo in uno stesso sin-
tagma frammenti eterogenei, appartenenti a
sfere di linguaggio ordinariamente separate dal
tabu socio—morale” (p. 22).

Un utile contributo all’analisi della questione
ci proviene dalle celebri Lezioni Americane di
Italo Calvino, tra le cui “virtd” esaminate
dall’autore come “proposte per il prossimo mil-
lennio™ almeno tre (*Molteplicita”, “Rapidita”,

1977, p. 18).

And is it, by the way, a postmodern format?

It would seem inevitable to answer yes,
though considering the term in the original
sense meant by Lyotard, who never thought of
postmodern as something that erases the idea
of experimentation and advancement in the
arts: "not a movement of come back, of flash
back, in other words a movement of repetition,
but a process of analysis, of anamnesis, |[...] of
‘elaboration’ carried out by modernity on its
very meaning" (Lyotard 1987, p. 91). Such
processes of anamnesis and elaboration are
undoubtedly found even in Zorn's most innova-
tive interpretations of the past, for example the
one of Coleman in Spy Vs Spy, enhancing his
overlooked qualities as composer and superb
melodic inventor, and linking both his influen-
ce and spirit to the hardcore of the late '80s;
or that of hardbop in News for Lulu where, as
Peter Watrous noted, the trio improvisations,
not having to follow chord changes, break
down and highlight every single element of the
original compositions."

However, it is also almost inevitable to noti-
ce assonances between important features of
certain compositions by Zorn and (from the
dawn of modernity) de Sade read by Roland
Barthes, a comparison which should not
displease the author of Houdini-de Sade and
Cat O' Nine Tails (Tex Avery Directs the
Marquis de Sade)!"' De Sade is a writer that

Jeatures a rapsodic and combinatorial narrati-

ve structure, who "incessantly produces rules
to 'combine’ [...] substituting creation with
composition” (Barthes 1971, p. X), and whose
text is composed by a "moire of languages",
realizing "a discoursive plurality” (p. 122) and
breaking their traditional hierarchical subdi-
visions "juxtaposing, in only one syntagm,
heterogeneous fragments belonging to spheres
of languages that are normally kept separate
by the socio-moral taboo” (p. 22).

A helpful contribution to this analysis comes

from [talo Calvino's Lezioni Americane (Six

Memos for the Next Millennium), in which at
least three of the "virtues" examined by the
author as values for the next millennium
("Multiplicity", "Quickness", "Exactitude")
seem to correspond to certain linguistic pecu-
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“Esattezza™) paiono corrispondere ad alcune
delle peculiaritd linguistiche della musica di
Zorn, suggerendo un’evidente contiguita cultu-
rale, se non una diretta derivazione di modelli
stilistici e concetti formali.

La molteplicita, innanzitutto, che, nota
Calvino, & il filo che lega le opere maggiori,
tanto di quelle che viene chiamato modernismo
quanto di quello che viene chiamato postmo-
derno™ (1996, p. 126). Pur con diversi antece-
denti, & nel XX secolo che si impone un’idea
del romanzo come “enciclopedia aperta” (quasi
un ossimoro ma, spiega lo scrittore, “oggi non &
pill pensabile una totalita che non sia congettu-
rale, plurima” — p. 127), “modello della rete dei
possibili”, tentativo di “rappresentare la molte-
plicita delle relazioni, in atto e potenziali” (p.
123), tra le cose del mondo. Opere percid carat-
terizzate non solo da una “multiforme ricchezza
linguistica™, ma “dal confluire e scontrarsi di
una molteplicitd di metodi interpretativi, modi
di pensare, stili d’espressione” (p. 127).

Le connessioni tracciabili (non tutte necessa-
riamente dirette, come abbiamo detto) con tante
musiche zorniane non potrebbero essere pid
evidenti, pensando, ad esempio, a come un’ana-
loga “pluralita di soggetti e di voci” si incarni
(via le citazioni letterali o stilistiche, o la liberta
data agli enunciati improvvisativi dei propri
collaboratori) nelle file card compositions e nei
game pieces; o alla “sovrapposizione dei livelli
linguistici alti e bassi e dei pid vari lessici”
(Calvino, p. 117) di Gadda, all’“enciclopedia
degli stili” dell’ Ulysses di Joyce e alla “molte-
plicitd polifoni ca” (p. 128) del suo Finnegans
Wake (le parole ibride di Joyce come possibile
riferimento ideale delle ibridazioni di generi e
pratiche di Locus Solus — assieme naturalmente
ai giochi di parole dello stesso Roussel, essi
stessi promotori di un’*esperienza di simulta-
neita che apre un varco [...] nelle strutture del
discorso e dell'immaginazione™). E ancora, e
probabilmente in maniera pil pertinente, si pud
forse ipotizzare un legame tra i rigorosi “proce-
dimenti matematici segreti” con cui Georges
Perec ha organizzato 1’ordine di apparizione
sempre variabile delle 42 categorie tematiche
nei 99 capitoli del libro La vita, istruzioni per
l'uso" e il modo egualmente matematico (cfr. le
complesse equazioni che si possono leggere

liarities of Zorn's music, suggesting an
obvious cultural proximity, if not even a direct
derivation of stylistic models and formal con-
cepls.

Multiplicity is, according to Calvino, "the
thread that binds together the major works of
both what is called modernism and of what
goes by the name of the postmodern” (1996, p.
116). Though manifested several times pre-
viously, the idea of the novel as an "open ency-
clopedia” really comes to the fore in the 20th
century, as a "scheme of the network of possi-
bilities", an attempt to "represent the multipli-
city of relationships both in effect and in
potentiality” (p. 123) among the things in the
world. Such works are thus characterized not
only by a "multiform richness of language",
but also by "a confluence and a clash of a mul-
tiplicity of interpretative methods, modes of
thought, and styles of expression" (p. 116).

The connections that can be traced (all not
necessarily direct, as we have said) with much
of Zorn's music could not be more evident.
One can think, for example, of* how a similar
"plurality of subjects and voices" is embodied
(through literal or stylistic quotings, or throu-
gh the freedom granted to the other musicians'
improvisations) in the file card compositions
and game pieces; the parallels with the way in
which Gadda "superimposes various levels of
language, high and low, and uses the most
varied vocabulary”; and with the "encyclope-
dia of styles" of Joyce's Ulysses, and the
"polyphonic multiplicity” of Finnegans Wake
(Calvino, p. 106, 117). Joyce's hybrid words
could be seen as the ideal reference of the
genre and practice hybridization in Locus
Solus, together of course with the word games
of Roussel himself, which promote "an expe-
rience of simultaneity that opens a breach [...]
in the strucures of discourse and imagina-
tion"* (Neri 1985, p. 106); lastly, and perhaps
most pertinently, the hypothetical link between
the rigorous "secret mathematical procedures"
with which Georges Perec has organized the
constantly varied order of appearance of 42
thematic categories in the 99 chapters of his
La vie mode d'emploi," and the equally
mathematical way (see for example the com-
plex equations that one can read in the sket-
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negli sketches per Archery) in cui Zorn sistema-
va, in game pieces come Lacrosse, Pool e
Archery, tutte le possibili permutazioni dei
musicisti partecipanti, gli ordini variabili in cui
dovevano apparire le loro eventuali ripetizioni,
le relazioni possibili di ciascuno con i parametri
delle composizioni, ecc.

Certo quelli sopra citati (e quelli di altri nomi
presi a esempio da Calvino, come Musil e
Proust) sono autori di romanzi lunghi o lunghis-
simi, tuttavia “oggi”, spiega lo scrittore, “la
regola dello ‘scrivere breve’ viene confermata
anche dai romanzi lunghi, che presentano una
struttura accumulativa, modulare, combinato-
ria”, “dove la densita di concentrazione si ripro-
duce nelle singole parti™* (“interruzioni guidate
da segnali e manipolazioni improvvisate di
sistemi modulari, o forme a blocchi™ costituiva-
no infatti la “Forma-Base™” di Pool" ). Ma
ancora piu calzanti appaiono chiaramente i
paragoni con chi ha lavorato su una simile den-
sitd in forme brevi, come lo stesso Calvino e
Jorge Louis Borges, 1'autore che meglio, per lo
scrittore italiano, ha compendiato molteplicita
di contenuti, esattezza di linguaggio (un gusto
per la precisione terminologica caratteristico
anche dei gia citati Roussel e Perec) con
un’estrema concisione narrativa, “spesso anche
adottando la forma esteriore di un qualche
genere della letteratura popolare™ (p. 129),
come il racconto giallo e di spionaggio. Come
di Stravinskij si & detto che ha fatto della
“musica al quadrato”, cosi di Zorn si potrebbe
ben dire, parafrasando cid che Calvino scrive di
Borges, che la sua & una musica “al tempo stes-
so elevata al gquadrato [...] ed estrazione della
radice quadrata di se stessa™ (p. 58).

In questo contesto, tra molteplicita e conci-
sione, |'esattezza ha una funzione complemen-
tare e indispensabile. Sono infatti i lunghi lavori
di documentazione (malgrado le frequenti accu-
se di superficialita) che presiedono a ogni uti-
lizzazione di un nuovo elemento, assieme alla
ricerca di un’icasticita dell’espressione che sap-
pia rendere, nel frenetico concatenarsi delle
giustapposizioni, I’essenza di ogni genere cita-
to, a far si che la sua musica non cada mai nella
trappola dell’eclettismo — “grado zero della cul-
tura contemporanea” (Lyotard 1987, p. 17) — e

" possa raggiungere invece quella “visione di

ches for Archery") in which Zorn, in game
pieces such as Lacrosse, Pool and Archery,
organized all the possible combinations of
participating musicians, the variable order
with which their repetitions had to take place,
the possible relations of each with the compo-
sitions' parameters, and so on.

The authors mentioned above — as well as
others mentioned by Calvino such as Musil
and Proust — wrote immensely long novels, but
today — Calvino suggests — "the rule of 'Keep
It Short' is confirmed even by long novels, the
structure of which is accumulative, modular,
and combinatory” and "in which density and
concentration are present in the individual
parts" (and in fact, the "Basis of the Form" of
Pool consisted of "cued intercut and improvi-
sed manipulations of modular systems, or
block forms™®). The comparison to writers
who have worked on a similar density of short
forms — such as Jorge Louis Borges or
Calvino himself — is clearly even more apt.
According to Calvino, Borges is the author
that has best summed up multiplicity of con-
tents and exactitude of language (a taste for
the precise use of terms found also in Roussel
and Perec) with an extremely concise narrati-
ve, and "his stories often take the outer form of
some genre from popular literature" such as
detective and spy stories (p. 119). As has been
said of Stravinsky that he made "music to the
second power", so one could say of Zorn —
paraphrasing what Calvino wrote about
Borges — that his music is "raised to the
second power and, at the same time, [...] is
like the extraction of the square root of itself"
(p. 51).

In this context, between multiplicity and
conciseness, exactitude has a complementary
and indispensable function. Behind Zorn's use
of each new element are in fact long processes
of documentation (in spite of frequent accusa-
tions of superficiality) and of search for an
incisiveness of expression which, in the frene-
tic linking of juxtapositions, renders the essen-
ce of each cited genre. Such processes allow
his music never to fall in the trap of eclectici-
sm — "the zero degree of contemporary cultu-
re" (Lyotard 1987, p. 17) — and to reach
instead that "vision of interconnectedness"

cinquantuno



interconnessione” che — afferma McNeilly
citando Linda Hutcheon"” — dovrebbe essere il
traguardo di ogni utilizzazione matura della dis-
soluzione “‘postmoderna” delle barriere di gene-
rc-lli

Troviamo inoltre una singolare coincidenza
nel fatto che Calvino, nello stesso capitolo
sull’esattezza, riunisce poeti e scrittori (come
Paul Valéry, Wallace Stevens e Borges), diversi
tra loro ma accomunati dal fatto di aver adottato
in letteratura (dopo che si erano imposti nelle
arti figurative dei primi del Novecento) “proce-
dimenti logico-geometrici-metafisici”, sotto
Iideale emblema del cristallo, “modello di per-
fezione, [...] con la sua esatta sfaccettatura e la
sua capacita di rifrangere la luce™ (1996, p. 79).
Questo “gusto per la composizione geometriz-
zante - (p.78), spiega I'autore - ha avuto inizio
nella letteratura mondiale a partire da
Mallarmé, il poeta che (oltre ad essere, con il
suo Livre, il precursore dell’idea di opera aper-
ta che sarebbe pid avanti stata applicata in
musica") aveva nel suo Coup de dés rivoluzio-
nato “grammatica, sintassi e disposizione tipo-
grafica del testo™, teorizzando nella prefazione
“I'utilizzo degli spazi vuoti per la messa in
scena delle ‘suddivisioni prismatiche dell’idea’
" (Leiris 1939/85, p. 49).

Questo simbolo del prisma & lo stesso usato
da Zorn per spiegare il modo in cui intendeva,
sia nelle performance del Theatre of Musical
Optics che per i concerti in solo, ogni singolo
oggetto presentato o suono complesso creato
con il sassofono (in un organizzazione in cui “i
silenzi separano e danno forma ai suoni”™)
come “simile a un prisma”, nel senso di conte-
nere “un’infinita serie di possibilita”, proprio
come un prisma “scompone un singolo raggio
di luce diretto su di esso e lo dissemina in centi-
naia di direzioni diverse, sicché I’osservatore
pud coglierne tutte le possibilitd”.* Tuttavia,

~Calvino usa il “self-organizing system” del cri-
stallo come simbolo del modello di scrittura di
un partito letterario contrapposto a quello sim-
boleggiato dalla fiamma, dal principio
dell’"ordine dal rumore” (p. 79); il che ci ricor-
da come un filo conduttore di tutta la carriera di
Zorn sia stato proprio il cercare di unire i due
modelli, I'energia dell’improvvisazione con la
precisione delle strutture.

which, as McNeilly states quoting Linda
Hutcheon (1995, §19), should be the aim of
any mature use of the "postmodern” dissolu-
tion of barriers between genres."

It is a peculiar coincidence that Calvino
gathers, in the chapter on exactitude, poets
and writers (such as Paul Valéry, Wallace
Stevens and Borges) who are very different but

-share the fact of having adopted in literature —

after their introduction in the figurative arts
during the first decades of this century — "logi-
cal, geometrical and metaphysical procedu-
res”, under the emblem of the crystal, "with its
precise faceting and its ability to refract light"
(1996, p. 70). This "taste for geometrical com-
position” (p. 69), Calvino says, began in world
literature with Mallarmé, the poet who — besi-
des introducing, with his Livre, the idea of
"open form" which was to be later applied in
music (see Eco, 1962-80, p. 47-50) — in his
Coup de dés revolutionized "grammar, syntax
and typographical setting of the text” (p. 48),
theorizing in the preface "the use of empty
spaces for the setting of the ‘prismatic subdivi-
sions of the idea'" (Leiris 1939/85, p. 49).

To describe each object presented or com-
plex sound created with the saxophone, both in
Theatre of Musical Optics’ performances and
in solo concerts — in an organization in which
"silences separate and give the sounds shape”
— Zorn used the symbol of the prism; a sound
or object "is like a prism, and the perceiver
looks to the prism, and that one ray of light
that I shoot into the prism scatters into a hun-
dred directions [...] so that, each single
object, or each single sound that I make con-
tains all possibilites."* However, Calvino uses
the crystal's "self-organizing system" as a
symbol of a mode of writing characteristic of a
literary party antithetical to that symbolized
by the flame, by the principle of "order out of
noise" (p. 71); this reminds us that one of the
threads running along Zorn's entire career has
been exactly to unite the two modes, the
energy of improvisation with the precision of
Structure.
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2. The Ear of the Beholder

“Bisogna che I'occhio ascolti, prima di guardare™
Jean-Luc Godard

In un articolo assai severo verso il musicista,
Douglas Khan rimproverava (tra le altre cose)
a Zorn di cercare di “restaurare la cultura
musicale sulla scia del naufragio dell’avan-
guardia mediante I'esaltazione di quei rappre-
sentanti della cultura popolare e di massa nor-
malmente ignorati. Cid che & servito come
T'esterno’ o ‘I'extra’ dell’extra-musicalita di
Russolo e Cage, da importare nella materialita
della musica per rinnovarla, Zorn ha trovato
nel recupero di musiche non onorate dalla cul-
tura musicale ufficiale, ciog quelle dei film e
della televisione. Non c'¢ materialith extra-
musicale in Zorn, solo I'incorporare musiche
gid informate da contatti extra-musicali. 11
rumore, per esempio, non ha status extra-musi-
cale ma viene ereditato come simbolo di tale
status nella musica di Cage e altri. Perfino i
suoi passaggi improvvisati, sparati in mezzo a
un accozzaglia di altre musiche, non possono
evitare di cadere nella trappola della codifica-
zione, contro |'autenticita di corpo, oralita,
espressione e cultura che informa altre musi-
che improvvisate. Inoltre, a questo punto della
sua musica, i codici inseriti nel materiale musi-
cale non sono trattati in modo da poter sfuggire
alle trappole del pastiche™ (1992, p. 35).

Tra i numerosi punti a cui si potrebbe obiet-
tare, come I'idea alquanto accademica di una
extra-musicalitd della musica da film, I'identi-
ficazione (ancora una volta) rout court della
musica di Zorn con The Big Gundown e
Spillane (sottovalutando in ogni caso quanto le
mimesi stilistiche acquistino nuovo senso dal
contesto in cui sono inserite, e quanto ci sia di
inaudito anche in quei dischi — per non parlare
dell’assoluta personalitd del linguaggio
improvvisativo, sia dal punto di vista timbrico
che strutturale, e dell’uso assai poco codificato
dei generi nel secondo di questi titoli — in lavo-
ri come The Classic Guide To Strategy e Locus
Solus), Khan ha perd il merito di porre la que-
stione dell’extra-musicalitd.

Ancor prima che si imponesse il sentimento-
luogo comune “postmoderno™ del “tutto & gia

2. The Ear of the Beholder

The eye needs to listen, before it looks
Jean-Luc Godard

In an extremely critical article on John
Zorn, Douglas Khan blamed him - among
other things - to seek to repair musical culture
in the wake of its avani-garde wreckage throu-
gh honouring those representatives of popular
and mass culture otherwise ignored. What ser-
ved as the 'outside’ or 'extra’ in Russolo and
Cage's extra-musicality that would be brought
into musical materiality to rejuvenate music,
Zorn found through a recuperation of musics
not honoured in musical culture proper, i.e.
the musics of film and television. There is no
material extra-musicality in Zorn, only the
incorporation of music already informed
through extra-musical contacts. Noise, for
example, has no extra-musical status but is
inherited as a symbol of such status in the
music of Cage and others. Even his own
improvisational passages, unleashed amid a
potpourri of other musics, cannot excape from
an entrapment in code toward the authentici-
ties of body, orality, utterance, and culture
that inform other improvisational musics.
Furthermore, at this point in his music, the
codes which have been composited into the
musical material are not treated in a way that
would escape the entrapments of pastiche”
(1992, p. 35).

Among the many points one could object 1o,
such as the rather academic concept of an
extra-musicality of music for films and the tout
court identification (once again) of Zorn's
music with The Big Gundown and Spillane,"
Khan has nonetheless the merit of raising the
issue of extra-musicality.

Even before the "postimodern” commonpla-
ce-sentiment took over — according to which
“everything has already been done, all that's
left to do is reuse the replications made avai-
lable by the media” — Zorn would object, "this
idea of mixing different musics and putting
them together in your own way is something
all the great composers of this century have
done" (it is actually the idea commonly
known as "Stravinsky's way to the avanigar-
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stato fatto, non resta che ri-utilizzare le replica-
zioni messeci a disposizione dai media”, “que-
sta idea di mescolare musiche diverse e metter-
le insieme in un tuo modo personale — obiette-
rebbe Zorn - & qualcosa che & stato fatto da tutti
i grandi compositori di questo secolo™ (& quel-
la in effetti comunemente nota come la “via-
Stravinskij all’avanguardia™ in opposizione a
quella rappresentata da Schnberg). Dove Khan
tuttavia non ha torto & nel constatare che oggi
anche il rumore pud solo essere, non diremmo
citazione di secondo grado, ma comunque
“solo” musica. E forse allora per questo motivo
che ci pare che Zorn abbia sovente utilizzato
come fattore di “extra-musicalitd” (intesa come
chiave per trasgredire le convenzioni musicali
abituali), in parte suggestioni provenienti dalla
letteratura (e forse in qualche misura dai vari
sport e giochi di ruolo che hanno dato i nomi ai
vari game pieces), ma soprattutto provenienti
dal visivo.

Ovviamente, I'idea della fine della divisione
tra le arti & di lunga data®; pochi perd sono stati
i compositori disposti a trarne le conseguenze
radicali che ne ha tratto Zorn, grazie a un’attitu-
dine compositiva genuinamente sperimentale,
non timorosa di costituirsi contro quanto per
qualcosa. E questa un’impressione che traiamo
dalla lettura di un articolo scritto da Fred Frith
sulla sua partecipazione alla prima esecuzione
pubblica di Archery, a proposito della quale il
chitarrista, commentando il “clima sportivo”
che dominava il pezzo, con “musicisti che face-
vano a gara per esercitare il controllo, contro-
battere i segnali altrui, con apparentemente
scarso interesse circa il risultato sonoro finale”,
si dichiarava perplesso riguardo alla “filosofia
dell’approccio all’improvvisazione™ che il
pezzo proponeva, chiedendosi se le “restrizioni
poste a chi improvvisava” fossero “mezzi legit-
timi per raggiungere fini specifici” o non stes-
sero semplicemente “interferendo con un pi
ricco processo creativo™ (1979, p. 20). Frith
descriveva un’esecuzione dopo prove totalmen-
te insufficienti — Zorn si dichiarera felice, nelle
note al disco, di aver aspettato due anni per
inciderla — ma la sua impressione & significativa
nel ricordarci che i game pieces partivano da
una duplice insoddisfazione, da una parte verso
il vuoto formalismo privo di contenuti in cui si

de", opposed to the one associated with
Schinberg). One can agree with Kahn, howe-
ver, when he observes that today even noise
can only be — perhaps not a quotation within a
quotation — but anyway "only" music. Perhaps
it is for this reason that Zorn seems to have
often used as "extra-musicality” — meant as a
key to transgress common musical conventions
— suggestions coming from literature (and
maybe to a certain extent from those sports
and role games that have suggested the titles
of his game pieces), and especially from the
visual field.

Naturally the idea of erasing the subdivision
between the arts is an old one,* yet only very
few composers have been prepared to draw
from this idea the radical consequences that
Zorn has drawn, thanks to his genuinely expe-
rimental compositional approach, unafraid of
working against as much as for something. We
get this impression from reading an article by
Fred Frith about his participation at the first
public performance of Archery. In this article
the guitarist, commenting on the "tones of the
game" which dominated the piece, with the
"players hurrying to exercise control, to coun-
teract each other's cues, with little apparent
thought as to the intended effect, to what it will
sound like", expressed his perplexity as to the
"philosophy of this approach to improvising”,
and wondered if the "restrictions placed on
improvisers" were "legitimate means to speci-
fic ends" or were not "just interfering with a
richer creative process” (1979, p. 20). Frith
was describing a performance carried out
after insufficient rehearsals — in the record's
sleevenotes, Zorn later claimed to be happy to
have waited two years to record this work —
but his impression is relevant in that it
reminds us that the game pieces started from a
double dissatisfaction: on one hand toward the
empty formalism devoid of contents in which
classical-contemporary music had become
stranded, on the other hand for the way in
which free improvisation had crystallized in a
series of conventions. The structure of game
pieces forced to break such conventions — and
naturally also the possible positive aspects
that went along with them — regardless of the
quality of the final new "aesthetics" that resul-
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era arenata la musica classico-contemporanea,
dall’altra per il modo in cui la free improvisa-
tion si era cristallizzata in una serie di conven-
zioni; convenzioni - ma anche pregi abituali
possibili compresi, ovviamente - che di fatto la
struttura dei game pieces costringeva a spezza-
re, indipendentemente dalla qualita della nuova
“estetica” finale, affidata al “casting” e al cor-
retto bilanciamento di liberta e struttura, ma
soprattutto chiaramente alla volonta dei singoli
musicisti.

Scorrendo la biografia del musicista si pos-
sono notare numerosi episodi concomitanti,
che vanno dall’aneddotico (Zorn ha raccontato
spesso che la fondamentale scoperta a 14 anni
della musica di Kagel fu dovuta alla passione
per la musica per organo suscitata dalla visione
del film /I Fantasma dell’Opera) al pill sostan-
ziale, che hanno sicuramente contribuito a gui-
darne il percorso in questa direzione.

L’inclinazione, rivelatasi fin dagli anni sco-
lastici e affermata (nelle note a Spillane) come
una costante che lo ha seguito in tutto il suo
lavoro, a sentire la musica pil in termini di
relazioni, forma e struttura che in termini di
contenuti specifici (anche se cid evidentemente
non impedira esperienze con la notazione tra-
dizionale, anche virtuosistica, come quella di
Carny); le influenze di Fluxus, del teatro-musi-
ca di Kagel e delle performance di Richard
Foreman nel maturare 1'idea (confermatagli,
raccontava nelle note di School, da film come
The Island of Living Horror e Creature with
the Atom Brain®) che la musica non fosse un
fenomeno legato al suono ma fosse esprimibile
attraverso molti media diversi (ci0 che eviden-
temente implica anche 1’idea della possibilita
del percorso contrario, del traslare eventi visivi
— o di altra natura — in suoni), messa in pratica
negli esperimenti di musica visiva del Theatre
of Musical Optics;* ’esigenza di comporre
musica per improvvisatori, e di doversi occu-
pare percid di aspetti strutturali, privi di riferi-
menti specifici al suono (anche se, come abbia-
mo visto questi riferimenti aumenteranno nel
corso dell’evoluzione dei game pieces); ma
soprattutto, il fondamentale incontro, sempre
nei decisivi anni della formazione, con la
musica di Carl Stalling. Una musica degli anni
Quaranta riconosciuta come totalmente inno-

ted, which depended on the group, on the cor-
rect balancing between freedom and structure,
and most of all on the will of the single musi-
cians.

Glancing through the musician's biography,
several attendant episodes stand out, ranging
from the anecdotal (Zorn has often mentioned
that he discovered Kagel's music when he was
14 years-old after seeing The Phantom of the
Opera, a film that aroused in him a passion for
organ music) to the more substantial, which
surely contributed in guiding him in this direc-
tion.

Of relevance are, for example: his tendency
to hear music more in terms of relationships,
form and structure than in terms of specific
contents (which nonetheless did not prevent
his working with traditional notation, even vir-
tuosistic, as found in Carny), a tendency that
revealed itself ever since his schoolyears and
which he confirmed (in the sleevenotes to
Spillane) as a constant in his work ever since;
the influences of Fluxus, of Kagel's theatre-
music and of Richard Foreman's performances
in his maturing the idea that music was not
simply a phenomenon linked to sound but was
expressible through many different media. This
idea — which, as Zorn wrote in the sleevenotes
for School, was further confirmed by films
such as The Island of Living Horror and
Creature with the Atom Brain,” and which evi-
dently also implies the reverse possibility, that
is, of translating visual events or events of
other nature into sounds - was put into practi-
ce in the Theatre of Musical Optics' experi-
ments of visual music;” the need to compose
music for improvisers and therefore of having
to deal with structural aspects devoid of speci-
fic references to sound (even though, as we
have seen, these references will increase
during the evolution of game pieces); most
importantly, always during Zorn's fundamen-
tal formative years, the acquaintance with
Carl Stalling's music.

The music by Carl Stalling, dating back to
the '40s, is recognized as a totally innovative
one, made of those abrupt changes that had
interested Zorn ever since his first attempts at
composition,™ built in blocks similarly to
Stravinsky's music, and "reusing the same ele-
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vativa, fatta di quei bruschi cambiamenti che lo
avevano interessato fin dai primi approcci alla
composizione,” costruita a blocchi come quella
di Stravinskij, e “riusando gli stessi elementi e
ordinandoli in contesti diversi™;* e adottando
inoltre, con autentici virtuosismi di arrangia-
mento e orchestrazione (“penso che siano avve-
nute pitt cose in termini di orchestrazione nel
mondo della musica da film che in quello clas-
sico™), “una visione musicale non—gerarchica”
in cui “quando necessario e mai in maniera gra-
tuita” [...] “tutti i generi [...] vengono abbrac-
ciati, masticati e sputati in un formato pilt vici-
no ai cut-up di Burroughs,* o al montaggio dei
film di Godard degli anni Sessanta, che a qual-
siasi cosa che avveniva negli anni Quaranta,™
Altrettanto importante della musica di Carl
Stalling appare I'incontro con il cinema di Jean-
Luc Godard, un regista che deve avere interes-
sato Zorn per pidt di un motivo. Godard infatti
ha proposto un’idea di autore come “centro di
aggregazione di citazioni”, in cui “le immagini,
i discorsi, le idee, le parole, i suoni” nei suoi
film “suggeriscono I'idea di essere stati prele-
vati altrove” e, riprodotti “senza alterazione
alcuna”, vengono usati come “elementi di
discorso™ che “si affrontano e si scontrano tra
loro™ (Grignaffini 1977, pp. 18, 17). Quella di
Godard non & solo (come si imporri a partire da
film come Questa ¢ al mia vita e La donna &
donna) una costruzione “per blocchi isolati”,
frammenti scelti di realtd “accostati e studiati
nelle loro combinazioni possibili” (Farassino
1978, p. 53), ma aggiunge un ulteriore elemento
di discontinuita narrativa nel suo comporsi non
solo di una trama di stili, ma anche di linguag-
gi, di specifici diversi: cartelloni pubblicitari,
striscie a fumetti, titoli di giornali, copertine di
libri, citazioni (anche qui, indifferentemente
“alte/basse™) messe in bocca ai personaggi o
inserite con didascalie (o sovraimpresse alle
immagini, nelle opere video), fotografie e
dipinti, fino alla “logica cromatica” secondo cui
(ancora una volta antinaturalisticamente) si
dispongono oggetti e persone ne 11 bandito
delle ore undici. In pit com’® noto, Godard
(specialmente nei film dal ‘68 in poi) ha asse-
gnato al sonoro un ruolo sempre pid importante
(dialettico) rispetto alle immagini, “montando i
suoni come se si trattasse di piani, cut” (Chion

ments and putting them in different contexts.™
It also adopts, with authentic virtuosisms in
arrangement and orchestration (Zorn has said
"1 think more has happened in terms of orche-
stration in the soundtrack genre than in the
classical”™), "a non-hierarchical music over-
view" in which "whenever necessary and never
gratuitously [...] all genres of music [...] are
embraced, chewed up and spit out in a format
closer to Burroughs' cut-ups,” or Godard's
Silm editing of the '60s, than to anything hap-
pening in the '40s."*

As important as Carl Stalling's music seems
10 have been the cinema of Jean-Luc Godard,
a film director that must have interested Zorn
Jor more than one reason. Godard has in fact
set forth an idea of author as a "center for the
aggregation of citations", according to which
“images, discourses, ideas, words, sounds" in
his films "seem to have be taken elsewhere”
and, reproduced "without any alteration”, are
used as "elements of discourse" that "face and
clash with each other" (Grignaffini 1977, pp.
18, 17). That of Godard is not just a construc-
tion by "isolated blocks" and chosen fragments
of reality "put side by side and studied in their
possible combinations"” (Farassino 1978, p.
53), as evident starting from films such as It's
My Life / My Life to Live and A Woman is a
Woman; it also adds a further element of nar-
rative discontinuity in its being made up of a
web not only of styles but also of languages, of
different specifics: advertising billboards,
comic strips, newspaper titles, quotes (here
too indifferently "high” or “low") put into the
mouth of actors or inserted with captions (or
superimposed, as in the video works), photo-
graphs and paintings, up to the "chromatic
logic" according to which (once again antina-
turalistically) objects and people are arranged
in Pierrot le Fou. Moreover, particularly in
films made from 1968 onwards, Godard gave
an increasingly important (dialectic) role to
the soundtrack, "editing sounds as if they were
shots" (Chion 1990/97, p. 116) and applying,
in films such as Nouvelle Vague, that which
Chion defines as a "logic external to the mate-
rial” — which is in some degree associable to
the concept of extra-materiality in Zorn that
we are trying to analyze here. This logic featu-
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1990/97, p.116) ed applicando, in film come
Nouvelle Vague, quella che Chion definisce una
“logica esterna al materiale™ (che & in certa
misura accomunabile al concetto di extra—mate-
rialitd che stiamo cercando di analizzare in
Zorn), cio¢ con “effetti marcati di discontinuita
e cesure nel sonoro™ provocati da “interventi
esterni al contenuto rappresentato: montaggio
che taglia il filo di un’immagine o di un suono,
sganciamenti, bruschi cambiamenti di velocita
ecc.” (p. 45).

Nel suo brillante saggio, che mostra come, al
cinema, il suono sia stato usato non solo per
suggerire cid che non si poteva mostrare (per
esempio la tortura subita dalla ragazza in Un
bacio e una pistola, fatta immaginare con le sue
urla) ma anche, giocando sulla maggiore preci-
sione dell’orecchio nell’analizzare segnali
sonori rapidi, rispetto all’imprecisione
dell’occhio nell’analizzare altrettanto rapidi
movimenti visivi, “far vedere” un’immagine
che non ¢’¢ (in L'impero colpisce ancora di
Kershner lo spettatore “vedeva” le porte delle
astronavi scorrere mentre in realtd erano stati
solo montati i piani della porta aperta e chiusa
con il rumore dello scorrimento), Michel Chion
cataloga Godard tra i registi “Visivi dell’orec-
chio”, per come nei suoi film si ascolta sempre
il riverbero concreto degli ambienti entro cui
voci e rumori vengono emessi; “effetti acustici
|...] che lasciano spesso, nel ricordo che ne
conserviamo, una traccia non sonora ma visi-
va‘“]l

La teoria di Chion & che I'idea di intersenso-
rialita (i punti di incontro — le famose corri-
spondenze — tra i sensi di cui parlava
Baudelaire), vada corretta nella nozione di tran-
sensorialita, secondo la quale “soltanto alcune
delle informazioni veicolate dall’occhio posso-
no essere considerate specificamente visive (il
colore, ad esempio)”, come “soltanto alcune
delle informazioni veicolate dall’orecchio sono
specificamente uditive (come le altezze e i rap-
porti di intervallo)”, essendo le altre trans-sen-
soriali. “Il ritmo per esempio, & un elemento del
vocabolario cinematografico che non & né spe-
cificamente sonoro né visivo”, e per Chion si
puo ipotizzare che venga decodificato dal cer-
vello indipendentemente dal canale (occhio o
orecchio) attraverso cui ci € giunto: “il montag-

res "marked effects of discontinuity and ceasu-
res in the soundtrack" brought about by
"external interventions to the represented con-
tent: editing which interrupts the flow of an
image or a sound, sudden changes in speed,
etc." (p. 45).

In his brilliant essay, Michel Chion shows
how in cinema sound has been used not only to
evoke what could not be shown (for example
the torture suffered by the girl in Kiss Me
Deadly and suggested by her screams) but
also to "show" an image that is not there,
playing on the greater precision of the ear in
analyzing rapid sound sygnals compared to
that of the eye in analyzing equally rapid
visual movements (for example, in the The
Empire Strikes Back by Kershner, the public
"saw" the door of the spacecraft slide, while in
fact the cut consisted only in shots of the open
and closed door and in the sound of sliding set
in between). Chion classifies Godard among
the "visual film directors of the ear", because
in his films one always listens to the concrete
reverberation of the ambiences in which
sounds and noises are uttered or made: "acou-
stic effects [...] that often leave in our memory
a visual rather that aural trace."™

Chion's theory is that the idea of intersenso-
riality — the meeting points or famous corre-
spondences between senses of which
Baudelaire spoke about — should be replaced
by the concept of transensoriality, according
to which "only some of the data trasmitted by
the eye can be considered specifically visual
(the colour, for example)”, in the same way as
"only some of the data trasmitted by the ear
are specifically aural (as pitches and interval
relationships)”, while the rest are trans-senso-
rial. "Rhythm, for example, is an element of
cinema vocabulary that is not specifically
aural or visual”, and Chion hypothesizes that
it is decoded by the brain independently of the
channel (eye or ear) through which it is recei-
ved: "the fast editing of silent movies [...]
sometimes expressed sounds better than
sounds themselves, while acusmatic music, in
its conscious rejection of the visual, contains
visions more beautiful than images” (p. 118).
On the other hand, analyzing the clear-cut
sound segments that begin Je vous salue,
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gio rapido del cinema muto [...] esprimeva tal-
volta i suoni meglio del suono stesso, mentre la
musica acusmatica, nel suo rifiuto cosciente del
visivo, porta con sé visioni pill belle delle
immagini”(p. 118). D'altra parte proprio analiz-
zando i netti segmenti sonori che iniziano Je
vous salue, Marie, Chion nota che questi seg-
menti, nella percezione, non si sintetizzano
nella sensazione di un’unita: “2 la percezione
sequenziale, temporale che domina nel suono,
almeno al di Ia di una durata brevissima”, con-
cludendo che “soprattutto, non & possibile crea-
re” tra due frammenti sonori che si succedono
(rumori o uso di musica) “un rapporto di natura
astratta e strutturale, come quelli che possono
allacciarsi tra i piani visivi, tipo: qualcuno che
guarda qualcosa/l’oggetto del suo sguardo; [...]
Se si prova qualcosa di simile con il suono [...]
a imporsi & piuttosto il carattere ogni volta dina-
mico, particolare e momentaneo della cesura tra
i due frammenti” (p. 43).

Appare allora chiaro il duplice motivo per cui
I'ascolto di un pezzo come Godard risulta cosi
spiazzante: da una parte il surplus semantico
che & sempre proprio della musica da film (for-
tissimo, sempre evidente ma impreciso: su que-
sta “imprecisione narrativa™ pare basarsi infatti
The Big Gundown, in quei brani in cui si assiste
a un continuo gioco di sponda tra I'interpreta-
zione di Morricone e quella di Zorn®), che atti-
ra alcuni ma & per i pil fattore di disturbo (per
cui critici come Khan nell’articolo sopra citato,
e perfino Ermanno Comuzio, colui che pid si &
occupato in Italia di musica da film, sostengono
che questa non debba venir ascoltata al di fuori
del contesto cinematografico™). Dall’altra parte,
e soprattutto, Zorn prende da Godard una
modalitd (anti)narrativa: per cui non solo come
in Stalling la logica musicale risulta spezzata
per aver seguito una logica narrativa visiva; ma
la logica visiva seguita & quella godardiana,
antilineare, costruita come abbiamo visto per
“accumulo e accostamento di materiali eteroge-
nei”™ (ed & evidentemente per questo, per man-
tenere il filo sottile che lega-frammenti appa-
rentemente irrelati gli uni agli altri, che Zorn ha
sempre rifiutato di usare il montaggio di nastri
per le sue composizioni, registrando invece i
takes di seguito, nell’ordine del disco). Anche
un pezzo come Spillane, che pure “scorre”

Marie, Chion observes that these segments are
not perceived with a sense of unity ("what
dominates in sound is the sequential percep-
tion connected with time"), concluding that
between two sound fragments (noise or use of
music) one after the other, "it's not possible to
create [...] an abstract and structural rela-
tionship such as those that can develop
between visual shots, for example: someone
looking at something/the thing that's being
looked at; [...] if something similar is attemp-
ted with sound [...] then usually what emerges
is the constantly dynamic, particular and flee-
ting nature of the ceasure between the two
fragments"” (p. 43).

The double reason why one is thrown off
balance by listening to a piece such as Godard
is thus clear: on the one hand because of the
semantic surplus that characterizes film music
(extremely heavy, always evident, but impreci-
se: The Big Gundown seems to be based exac-
tly on this "narrative imprecision”, particu-
larly in the cuts where one hears a persistent
back-and-forth between Morricone and Zorn's
interpretation®), a surplus that some people
are attracted to but most find disturbing (and
reason for which critics such as Kahn and
even Ermanno Comuzio — perhaps the person
who has dealt with film music the most in Italy
— conclude that this music shoud not be isola-
ted from the context of cinema®); on the other
hand, Zorn takes from Godard an (anti)narra-
tive modality, so that not only is the musical
logic broken by having followed a visual nar-
rative logic, as in Stalling, but the visual logic
is itself Godard-like, antilinear, built as we
have seen by "accumulation and combination
of heterogeneous materials" (Farassino 1978,
p- 80). It must be exactly for this reason, in an
effort to maintain the thin thread that connects
apparently unrelated fragments, that Zorn has
always avoided tape editing and has chosen to
record each take one after the other, in the
sequence of the disc. Even a piece like Spillane
— which "flows" better, since the listener can
unify its parts under the one reference of his
recollections of hardboiled cinema — was com-
posed through the act of choosing an order for
the 60 cards that Zorn had previously prepa-
red, made of "ideas and images [...] each
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meglio, per come |'ascoltatore pud unificarne le
parti riferendole all’unico ambito dei suoi ricor-
di del cinema hardboiled, & stato composto sce-
gliendo, a posteriori, un ordine per le 60 schede
che Zorn aveva preparato, fatte di “idee e
immagini [...] ognuna riferita a certi aspetti del
lavoro di Spillane, il suo mondo, i suoi perso-
naggi, la sua ideologia™; lavorando cioé su un
tentativo di descrivere in musica specifici lin-
guistici diversi (titoli di romanzi, situazioni e
ambienti, citazioni da colonne sonore, ecc. —
come tradurre in musica I'immagine mentale,
allo stesso tempo precisa e indeterminata, evo-
cata da un titolo come My Gun is Quick, per
esempio?), e moltiplicando i modi di interpreta-
zio ne tramite lo spazio improvvisativo (sia pur
modellato e controllato da Zorn, come usa fare
per le file card compositions) dato ai propri col-
laboratori (“ogni musicista ha un proprio
mondo musicale nella sua testa, e, se stimolato,

aggiungera il suo mondo al mio. Cid rende il*

mio pezzo, il mio mondo, pill concreto. Penso
che cio aiuti a dare alla mia musica un movi-
mento di tipo filmico.™).

Significativamente, anche per un lavoro in
cui (a differenza di Spillane) i riferimenti si
limitano al solo ambito letterario, il Locus Solus
dedicato a Roussel, Zorn ha cercato di portare
avanti il contenuto visivo della musica (ed & per
questo disco che ha parlato esplicitamente di
contesto extramusicale). Nelle note alla ristam-
pa del "91 scrive infatti: “Come in tanta della
mia musica, tutto qui sembra cosi visivo. E dif-
ficile ascoltare senza creare dei scenari nella
propria mente per ciascun pezzo. Appaiono
meno come canzoni tradizionali che come
mini-colonne sonore. Per me la musica & sem-
pre stata di pid che semplici note sulla pagina o
note nell’aria. Deve esserci un contesto extra-
musicale. Deve raccontare una storia. Creare
un'immagine nella tua mente.” Era questa del
resto un'evidenza visiva cercata dallo stesso
Roussel, che, come spiegd nel suo Comment
Jai écrit certain livres, come procedimento di
partenza per Locus Solus aveva usato la lettura
fonetica per assonanze, da cui ricavare nuovi
sensi, di “una frase qualsiasi” (che poteva esse-
re il verso di una canzone, un indirizzo, una
réclame publicitaria, una citazione biblica, ecc.;
per quanto apparisse esoterica, la sua letteratura

relating to some aspects of Spillane's work, his
world, his characters, his ideology." That is,
in an attempt to describe in music other lingui-
stic specifics such as novel titles, situations
and ambiences, quotations from soundtracks,
ete. (for example, how could one translate in
music the mental image, at once precise and
indefinite, evoked by the title My Gun is
Quick?), and multiplying the modes of inter-
pretation through the space given to the other
musicians to improvise — though it is shaped
and controlled by Zorn, as he usually does in
his file card compositions. "Each musician has
his own musical world in his head so that, as
soon as he gets involved, is interested and
excited, he's going to add his world to it. That
makes my piece, my world, deeper. I think
that's what helps give my music a kind of fil-
mic sweep."

Significantly, even in a piece where referen-
ces are limited only to a literary context, such
as Locus Solus (dedicated to Roussel), Zorn
tried to bring forward the visual content of the
music, and for this reason spoke explicitly of
an extramusical context. In the sleevenotes to
the rerelease of 1991 he writes in fact: "Like
much of my music, everything here seems so
visual. It's hard to listen without creating sce-
narios in your mind for each piece. They seem
less like traditional songs and more like mini-
soundtracks. For me, music has always been
more than just notes on a page or sounds in
the air. There has to be an extra-musical con-
text. It has to tell a story. To create an image
in your mind." This was, after all, a visual
evidence that Roussel himself looked for; in
Comment j'ai écrit certain livres he explained
how the starting point for Locus Solus was the
phonetic reading by assonances of any type of
phrase — it could be a song's verse, an
address, an advertising, a quote from the
Bible, and so on — "from which, by separating
the elements, I obtained images as if I was
extracting drawings for a rebus" (Roussel quo-
ted in Leiris 1985, p. 74). As much as it see-
med esoteric, his literature "drew from the
same sources of the popular and childish ima-
ginary: melodramas, detective stories, vaude-
villes, fairytales, cartoons, etc.” (Leiris, p. 78).
As Calvino explains, for a writer — and we
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“attingeva alle stesse fonti dell’immaginario
popolare e infantile: melodrammi, romanzi
polizieschi e di cappa e spada, vaudevilles, rac-
conti di fate, storie per immagini ecc.™), “dalla
quale, separandone gli elementi, ricavavo delle
immagini, quasi come si fosse trattato di estrar-
ne dei disegni per un rebus.™ Come ci spiega
infatti Calvino, per uno scrittore (ma cid evi-
dentemente possiamo applicare anche a un
musicista come Zorn) “puntare sull’ immagine”
(“pur sempre sapendo che non si pud parlare di
risultato letterario™ finché questa immagine non
abbia trovato un’espressione verbale — “neces-
saria, densa, concisa, memorabile™ — che la tra-
duca: vedi il problema sopra citato dalla partitu-
ra di Spillane) consente di sfruttare quel “movi-
mento che dall’immagine scaturisce natural-
mente” per “inseguire il fulmineo percorso dei
circuiti mentali che catturano e collegano punti
lontani nello spazio e nel tempo™ (Calvino
1996, p. 55). ]

Per inciso, & notevole come Zorn abbia sapu-
to trovare, disegnando 'inserto del disco, un
perfetto corrispettivo grafico per le sovrapposi-
zioni di senso di Locus Solus (come 1'inserto
per The Classic Guide To Strategy Vol. | — con
un gusto per le illustrazioni d’epoca che ricor-
dava quello di Georges Maciunas per le edizio-
ni Fluxus — rappresentava perfettamente gli
“eventi sonici stagliati in rilievo™' di quell’lp).

In ogni caso, non si dovrebbe dimenticare
che, per quanto importante, quello del relazio-
narsi al visivo & stato soltanto una delle ispira-
zioni e dei metodi compositivi fin qui usati da
Zorn (la caratteristica che distingue 1artista
contemporaneo come “sperimentale”, osserva-
va Eco nel "62, & proprio che questi pud “inven-
tare la regola della sua opera mentre la fa” e
cambiarla volendo di opera in opera, molto al di
1a della abituale dialettica tradizione/innovazio-
ne delle epoche precedenti®’); metodi che nel
corso della sua carriera sono andati da “sempli-
ci” obiettivi di partenza (I'equazione “Coleman
meets Klezmer” per i Masada, o il proposito di
vedere quanti pill tipi possibili di musica riu-
scisse a comporre per un organico strumentale
normale come quello dei Naked City), a regole
arbitrarie auto-imposte, pitt o0 meno complesse
(dal formato della carta da musica su cui anda-
vano scritti i pezzi per i Naked City alla deci-

could add for a musician such as Zorn -
aiming at the image, "while still being aware
that one cannot speak of a literary result until
this stream of imagination has been turned
into words", into a "unique expression, one
that is concise, concentrated, and memorable”
(see the above mentioned problem from
Spillane's score), allows to exploit the "motion
that arises naturally from the image", to trace
“the lighting flashes of the mental circuits that
capture and link points distant from each other
in space and time" (Calvino 1996, p. 48).

Moreover, it is remarkable how Zorn was
able to find for the record's insert, a perfect
graphic correspondence for the overlappings
in meaning found in Locus Solus, just in the
same way as the insert for The Classic Guide
To Strategy Vol. 1 perfectly represented the
"sonic events etched in relief™ of that record
— with a taste for old illustrations that recalls
that of Georges Maciunas for the Fluxus
publications.

In any case, one should not forget that thou-
gh relating to the visual has been a very
important source of inspiration and method of
composition for Zorn, it has not been the only
one. The characteristic that distinguishes the
contemporary artist as an "experimental” arti-
st — Umberto Eco wrote - is exactly that he can
"make up the rule of his work while conceiving
it" and change it according to his will from
work to work, well beyond the usual
tradition/innovation dialectic of the precee-
ding epochs (Eco 1978, p. 242). Aecordingly,
the methods used by Zorn during the course of
his career have ranged from "simple" starting
plans (the equation "Coleman meets Klezmer"
Jor Masada, or the wanting to see how many
different types of music he could compose for
a normal instrumental line-up such as Naked
City), to arbitrary self-imposed rules of
varying complexity (from the size of music
sheets on which the pieces for Naked City
were written, to drawing, for the first time,
Sfroni a single musical source — Stravinsky's
Octet — transformed in various ways, for the
composition of Angelus Novus, up 1o transpo-
sing key-words in music through the use of the
ancient "Jewish numerology, which functions
along with pitch matrices derived from
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sione di limitarsi per la prima volta a un’unica
fonte sonora, trasformata in vari modi, per la
composizione di un pezzo - I'Angelus Novus
tratto dall’Ottetto di Stravinskij - al trasporre
parole—chiave in musica, mediante I'uso
dell’antica “numerologia ebraica, collegata a
serie tonali derivate da momenti del Mosé e
Aronne di Schonberg, per unificare la gran
varietd di stili e tecniche compositive™ usate in
Kristallnacht™).

E tutto cid non solo (come abbiamo visto per
i game pieces e le file card compositions) per
cercare empiricamente dei sistemi compositivi
che permettano di attaccare i parametri musicali
tradizionali; esattamente com’era per Roussel e
Perec, queste regole arbitrarie a cui attenersi,
queste costrizioni auto-imposte hanno la fun-
zione di stimolo per I'immaginazione (nelle
note di Film Works V scrive infatti che, quando
non gli vengono date limitazioni dall’esterno,
se le inventa da solo), in una visione del lavoro
compositivo come “risoluzione di problemi”
che &, assieme al concetto che ogni composizio-
ne “debba avere un senso di coesione™,* il man-
dato pit duraturo e riconoscibile del suo ambito
di provenienza (e il motivo per cui, nonostante
tutto, ha sempre dichiarato di sentirsene parte),
quello classico—contemporaneo.

Come anche, e infine, questo nostro capitolo
sulle influenze visive e letterarie non vuole far
dimenticare quanto numerose, e in definitiva
sicuramente pill importanti, siano state le
influenze “solo™ musicali nella formazione e
nello sviluppo (come fonti di ispirazione/mate-
riali di costruzione) del musicista; influenze
troppo numerose anche solo per cercare di rias-
sumerle in questa sede.

In effetti, tanti e tali sono stati i percorsi fin
qui seguiti dal personaggio, le opzioni abbrac-
ciate contemporaneamente, le acquisizioni rag-
giunte e abbandonate per poi riprenderne lo svi-
luppo magari a distanza di anni, in un'irrequie-
tezza anche comportamentale e psicologica,”
che questo intero volume che gli abbiamo dedi-
cato non si & proposto che di toccare alcuni
punti e di dare un’idea di un corpus di opere
che, nella sua asistematicitd, ci appare fuor di
dubbio come il pil significativo di quest’ultimo
quarto di secolo. :

moments of Schonberg's Moses and Aaron, fo
unify the varied styles and compositional tech-
niques" used in Kristallnacht™).

All this is not only to search empirically for
compositional systems that allow to attack tra-

wditional musical parameters, as is the case in
game pieces and in file card compositions.
Exactly as in Roussel and Perec, these arbi-
trary guiding rules and self-imposed limita-
tions also have a function of stimulus for the
imagination (in the notes to Film Works V
Zorn writes that when there are no external
limitations he creates them himself) within the
work of composition; infact, the conception of
such work as "problem solving" is, together
with the concept that every composition "needs
a sense of cohesion",”" the most recurrent and
recognizable trait that places Zorn in the field
of classical-contemporary music, to which he
too has always declared to belong.

And of course what has been said here on
the visual and literary influences of Zorn's
music should not makes us forget how many
and how important are the "solely" musical
influences in his development, both as sources
of inspiration and as building materials; these
are too many to be touched upon this essay.

In actual fact, Zorn has taken such different
routes, embraced so many options simulta-
neously, has achieved and abandoned — only
to take up again several years later — so many
acquisitions, in his not only musical but also
behavioural and psychological restlessness,™
that this whole volume only claims to bear
upon only some of the aspects of his music and
give an idea of a body of work that, in its asi-
stematicity, seems without doubt the most
significant of the last twentyfive years.
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sulla rivista “Musiche” n.13, Estate/Inverno 1992, pp. 57-58.
Cat O'Nine Tails & uno dei quartetti composti da Zorn per il
Kronos Quartet, pubblicato sul loro cd Short Stories (Elektra
1993).

12. Guibo NER1, Jeux de mots, Societd segrete, in Michel
Leiris, Raymond Roussel, Bologna, 11 Cavaliere Azzurro 1985,
p. 106,

13. Cfr. I. CaLviNo, op. cit., p. 132,

14. Tra gli inserti del doppio Ip Archery (Parachute '81),
ristampati in The Parachute Years (7 cd Tzadik "97),

15. 1. CALvINO, op. cit., p.131.

16. Zowr, note al disco Pool (2 Ip Parachute *80), ristampate
in The Parachute Years.

17. Linna HUTCHEON, A Poetics of Postmodernism, New
York, Routledge 1988, cit. in McNEILLY, op. cit., § 19.

I8. “Connessioni mai immaginate prima si rivelano tra
Mozart e il be-bop. Stockhausen nega Fats Waller. Carny, con le
sue giustapposizioni, spiega cose difficili nella maniera pid sem-
plice possibile”, scrive STEPHEN DRURY in A View from the
Piano Bench, Or Playing John Zorn's Carny for Fun and Profir,
“Perspectives Of New Music™ Vol.32 n.1, Winter 1994, p. 198,

19. Cfr. UmBirTo Eco, Opera Aperta, Milano, Bompiani
1962/1980, pp. 47-50.

20. Op. cit., p. 48,

21. Zorn intervistato in RUGGERO BIANCHI, Autobiografia
dell’avanguardia, Torino, Tirrenia-Stampatori 1980, p. 404; cfr.
ristampa in estratto su questo numero,

22. Op. cit., p.405. 4

23. Zom intervistato da chi scrive in Dolce Vita n.8, maggio

1988, p. 24.
24. A parte le famose opinioni sulla “sinesteticitd professate
da poeti come Rimbaud e Baudelaire, esiste ad pio uno

straordinario quadro di Picabia del 1913/20 — che Zom probabil-
mente conosce, dato che nelle note di The Parachute Years rac-
conta di aver sempre mantenuto 1'abitudine, dagli anni 70 ad
oggi. di recarsi nei musei in cerca di fonti di ispirazione — intito-
lato La musique est comme la peinture, che costituisce un auten-
tico paradigma teorico in tal senso, mostrando come gli stessi
concetti formali possano venir traslati tra i due ambiti. Cfr.
OMAR CALABRESE, La musique est comme la peinture,
“Segnocinema” n. 6, giugno 1983, pp. 8-9.

25. Nel suo articolo A est del Borneo, pubblicato dalla rivista

1. Zorn on Zorn, advertisement of Hat ART Records in
“Option” no. 38, May/June 1991, p.20.

2. Game piece presented for the first time at Vandoeuvre-
les-Nancy's Festival Musique Action in May 1987,

3. John Zor interviewed by FABRIZIO GILARDINO in “musi-
che” no. 2, Summer 1988, p. 8.

4. Zorn in John Zorn at the Knitting Factory September
1993, festival catalogue.

5. Included in Film Works IV (Tzadik 1997),

6. See RUGGERO BIANCHI'S interview included in this number
of “Sonora”.

7. Hard Plains Drifter is a piece arranged by Zorn included
in Bill Frisell’s Before We Were Born (Elektra 1989).

8. During two concerts held in ltaly in October 1989, with
Naked City and Naked City Plus: Movies project respectively,
Zorn performed a version of the Love Theme from the film
Jingi No Hakaba by Fukasaku Kinji.

9. This piece is quoted in the fragment Mexico, included in
the soundtrack for The Golden Boat (in Film Works 1986-
1990, ed Eva).

10, See Peter Watrous, notes to Zorn/Lewis/Frisell, News for
Lulu (cd Hat Hart 1988).

I1. Houdini-de Sade was a performance created by Zorn
starting from a text by Arto Lindsay for nine musicians, reciting
voice, three performers and video projections presented at the
Paris festival Banlieues Bleues in April 1992. A detailed review
of the show by Alessandro Achilli and Alberto Pezzotta can be
Jfound in “Musiche” no. 13, Summer/Winter 1992, pp. 57-58.
Cat O'Nine Tails is one of the quartets composed by John Zorn
Jor Kronos Quartet, included on their cd Short Stories (Elektra
1993),

12. Almost an oxymoron but, as Calvino explains, “today
one can no longer think in terms of a rotality which is not
potential, conjectural, and manifold” (p. 116).

13. See. Calvino 1996, p. 121,

14. In the inserts of the double Ip Archery (Parachute 1981),
released on cd in The Parachute Years (7 cd Tzadik 1997).

15. LCALVING, op. cit., p. 120

16. See sleevenotes to Pool (2 Ip Parachute 1980) reprinted
in The Parachute Years.

17. "Previously unimaginable connections appear between
Mozart and be-bop. Stockhausen negates Fats Waller. Carny,
in its juxtapositions, says difficult things in as simple a manner
as possible", comments STEPHEN DRURY in A View from the
Piano Bench, Or Playing John Zorn's Carny for Fun and Profit,
“Perspectives Of New Music" Vol.32 n.1, Winter 1994, p.198.

I18. Zorn imterviewed by RuGGERo BiancHl, Autobiografia
dell'avanguardia, Tirrenia-Stampatori, Torino 1980, pp. 404,
403; see extracts reprinted in this mumber of “Sonora™.

19. In addition, Khan undere the degree in_which
the stylistic mimesis acquire new sense Sfrom the context in
which they are placed, and all that is unheard-of even in those
records, not to mention the absolute originality shown in
improvisational language, both in terms of timbre and structu-
re, in works such as The Classic Guide to Strategy and Locus
Solus, and the far from codified use of genres in the latter.

20. Zorn interviewed by who writes, in “Dolce Vita", no. 8,
May 1988, p. 24.

21. Besides the famous opinions on synae ia held by
poets such as Rimbaud and Baudelaire, there is for example an
extraordinary painting by Picabia of 1913-20 — which Zorn is
probably familiar with, since in the sleevenotes of The
Parachute Years he declares that ever since the '70s he has had
the habit of visiting museums in search for inspiration — enti-
tled La musique est comme la peinture, which represents an
authentic theoric paradigm in this sense, showing how the same
Jformal concepts can be relocated from one field to the other. cf.
OMAR CALABRESE, La musique est comme la_peinture, in
“Segnocinema”, no. 6, June 1983, p. 8-9.
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“Panta” n. 14 (Bompiani 1996, pp. 385-387), Zorn spiega una
sua “teoria della sottrazione di attenzione”, secondo la quale la
C dii di certi i — per pio la trama,
fotografia e personaggi scadenti di The Island of Living Horror
~ porta a concentrare I"attenzione su altri aspetti di un’opera,
come 1'enfasi sulla separazione degli elementi” del sonoro di
quel film.

26. Cfr. su questi argomenti, |"articolo di E. TrRovano e
I'intervista di R. BIANCHI ristampate pid avanti su questo nume-
ro, ¢ 'intervista di STEVE BERESFORD pubblicata in
“Resonance” Vol. 2 n. 2, Summer 1994, pp. 5-8.

27. Cfr.BiLl. MiLkOwSKL, John Zorn Interview, “OP - Z
issue”, Nov-Dec 1984, p. 52.

28. Zom in *Unsound™ vol.2 n.3/4 1985, p.54.

29. Zorn in MIKE MCGONIGAL, The Unexpurgated John
Zorn, *Chemical Imbalance™ n. 5, 1987, p. 25.

30. Un riferimento ovvio che avevamo tralasciato nella parte
pitl sopra sulle influenze letterarie; un esempio interessante del
procedimento burroughsiano del cur-up applicato sul corpo della
propria opera & stato usato da Zorn nell’introduzione di Carny,
che cita una serie di accordi presi da vari punti dell’intero pezzo,
“riassumendo sia la materia che il procedimento di Carmy™,
come spiega STEPHEN DRURY, (op. cit., p. 199).

31. Joun Zowrs, Carl Stalling: An Appreciation, note al cd
The Carl Stalling Project (Wamer Bros. 1990).

32. Op. cir., p. 117. Altri esempi sono in Bresson, che in Un
condannate a morte ¢ fuggito usa soltanto piani strettissimi, sug-
gerendo solo con il suono la vastith della prigione in cui ¢
ambientato, o le scene di Blade Runner in cui il rumore di
marea umana a dare I'impressione di una folla, visto che si
vedono solo pochi figuranti per volta.

33. "Guardavo guello che aveva visto lui quando aveva crea-
to quella certa melodia, poi decidevo, ‘Questo & quello che fard
io’, e procedevo a mescolare le due cose.” Zorn in GENE
Santoro, Quick-change Artist Makes Good, *Down Beat™ April
1988, p. 25.

34, “La musica da film che viene ascoltata e non semplice-
mente udita & destinata al fallimento, perché distrae dalle con-
venzioni del realismo. [...] Zorn prende guesta musica-da-non-
ascoltare e chiede alla gente di ascoltarla.” D. Knax, 1992, p.
36. Cfr. anche Ermanno Comuzio, Colonna Sonora, Milano, 11
Formichiere 1980, p. 43, il cap. La musica per film senza film
non existe.

35. A. FArassINO, op. cit., p. 80.

36. John Zorm on his music, note a Spillane, Ip/cd Nonesuch
1987.

37. Zorn in G. SANTORO, op. cit., p.24.

38. JouN ZorN, Locus Solus, cd Eva 1991,

39. M. Lemis, Concezione ¢ realtd in Raymond Roussel, in
op. cit., p.78.

40, R. RoUSSEL, cit. in M. LERIs, ap. cit., p. 74,

41. NEp ROTHENBERG, dalle note al disco (Lumina
"83/Tzadik "95).

42, UmBerTO Eco, Sperimentalismo e avanguardia, in La
definizione dell’arte, Milano, Garzanti 1978, p. 242,

43. Zowx in John Zorn at the Knitting Factory September
1993, op. cit.

44. “Ogni nota deve avere una funzione, ci dev'essere sem-
pre il senso [...] che una visione personale si stia realizzando”,
John Zorn on his Music, note a Spillane (Ip/cd Nonesuch "87).

45. “La ragione per la quale desidero molte variazioni non
riflette che la mia visione del mondo, fatta di molti quadn stac-
cati. Penso che questa percezione universale del mondo sia una
cosa che ciascuno debba avere. Quando guardo un film, & in
questo modo. E lo stesso quando faccio una conversazione -
cambio continuamente argomento” Zom in CraiG Burk, John
Zorn entretien, Intra Musiques n. 13, 4¢ Trimestre'85, p. 11.

22, In his article East of Borneo, published in the magazine
“Panta” (no. 14, Bompiani 1996, p. 385-387), Zorn explains
his "theory of subtraction of attention”, according to which the
lack of interest of certain parameters - for example the general-
Iy poor plot, photography and characters of The Island of
Living Horror - makes one concentrate on other aspects of a

work, for example on the "emph
menis"” in that film's soundtrack.

23, On these issues see the article by E. Troyano and the
interview by R. BIANCHI included in this publication, and the
interview by STEVE BERESFORD in “Resonance”, vol. 2, no. 2,
Summer 1994, p. 5-8.

24, See Bl MiLkowskl, John Zorn Interview, in “OP, ‘Z'
issue”, Nov-Dec 1984, p. 52.

25, Zomn in “Unsound”, vol. 2, no. 34, 1985, p. 54.

26. Zorn quoted in Mike McGonical, The Unexpurgated
John Zorn, Chemical Imbalance, no. 5, 1987, p. 25.

27. An obvious reference which we had omitted before when
speaking of literary influences. An interesting example of
Burroughs' cut-up procedure applied on the body of the work
has been carried out by Zorn in the introduction of Camy, in
which he quotes a series of chords ripped from various points
throughout the piece, "summarizing both the material and the
process of Carny”, as STEPHEN DRURY explains in A View
from... (see bibl. references).

28. JoHN Zory, Carl Stalling: an appreciation, sleevenotes to
the cd The Carl Stalling Project (Warner Bros. 1990).

29. Op. cit, p. 117. Other e af such tre are A
Man Escaped, in which Bresson uses only very close shots and
confers the sense of large space of the prison in which the
movie is set only through sounds; or the scenes in Blade
Runner in which the perception of great crowds of people is
given again only by sound, seen that most of the scenes show
anly a few characters at a time.

30. "I looked ar what he looked at when he came up with
that melody, then | said, This is what I'm going to come up
with', and mixed it with what he came up with", Zorn in GENE
Santoro, Quick-change Artist Makes Good, "Downbeat”,
April 1988, p. 25.

31, "Film music that is listened to and not just heard invites
Sfailure because it distracts from the conventions of realism |...]
Zorn takes such not-to-be-listened-to music and asks people to.
listen to it." (D. Knan 1992, p. 36).cf. also ERMANNO Comuzio,
Film music without film does not exist, in Colonna Sonora,
Milano, Il Formichiere 1980, p.43.

32. John Zom on his music, sleevenotes to Spillane, Ip/cd
Nonesuch 1987,

33. Zorn in G. SANTORO, op.cit., p. 24.

34. Jonx Zorx, Locus Solus, cd Eva 1991,

35. NED ROTHENBERG, in the sleevenotes (Lumina
1983/Tzadik 1995).

36. Zomn in John Zorn at the Knitting Factory September
1993, Festival catalogue.

37. "Every note needs to have a function, there always has
to be the feeling [...| that a personal vision is being realized”
(John Zorn on his music, sleevenotes to Spillane, Ip/cd
Nonesuch 1987).

38. "The reason why I want many variations is simply
because these reflect my vision of the world as a series of diffe-
rent pictures. | think this universal perception of the world is
something everyone ought to have. When [ see a film, it's like
this. And it’s the same during a conversation, | always change
subject.” {Zorn in Crai Bur, John Zorn entretien, “Intra
Musiques™, no. 13, Fall-Winter 1985, p. 11).

is on the separation of ele-

translated by Melinda Mele
photo by Diego Landi
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Sound directions in
Fuller’s Shock Corridor

John Zorn

ei dipinti di James

Rosenquist, i colori
vengono stesi su una tela
coperta da un intrico di
nastro adesivo da imbian-
chino. Quando vengono
staccate, le strisce di nastro
asportano elementi delle
superfici dell'immagine e di
conseguenza ne esce tra-
sformata la qualita intrinse-
ca dell’opera.

— Cid che si immette
nella propria opera... - Ciod
che si rimuove dalla propria
opera...

Nel caso delle idee sonore di Fuller per Il corri-
doio della paura, sarebbe piti appropriato dire: “Cio
che si sceglie di non immettere nella propria opera
definisce le intenzioni.”

Nel cinema la veritd ¢ magia. Tale magia & una
menzogna.

Una serie d'immagini ferme viene proiettata per
dare I'illusione del movimento e, ponendole in
sequenza ¢ montandole, si pud suggerire una storia;
analogamente, anche il sonoro del film puo essere
usato per ingannarci.

Tutto il sonoro cinematografico & creato a cose
fatte, in un ambiente isolato. Dialogo. Effetti sonori.
Musica. Ecco i tre elementi essenziali dell’arte del
sonoro nel mondo del cinema. 1l procedimento con-
sueto comporta una complessa stratificazione simul-
tanea di quei tre elementi: il dialogo viene posto al
centro della nostra attenzione, gli effetti sonori sono
inseriti per conferire ulteriore realismo e, infine, la
musica & impiegata per creare atmosfera e intensifi-
care le emozioni. Con un appropriato dosaggio dei
tre elementi, la menzogna & completa. Nel
Corridoio della paura, Fuller ha deciso di sottrarsi
al gioco della menzogna hollywoodiana e ci spara in

n the paintings of

James Rosenquist, pig-
ments are placed on a
canvas covered by a pat-
chwork of masking tapes.
As these strips are pee-
led off, removing ele-
ments of the image surfa-
ces, the inherent quality
of the work is transfor-
med.

- What one puts into
their work... — what one
removes from their
work...

In the case of Fuller's
sound concepts in Shock
Corridor, it seems more appropriate to say —
what one chooses not to put into their work
defines intention,

The truth of film is magic. That magic is a
lie.

Just as a series of still images are projected
to imply motion, and their sequencing and
intercutting can imply narrative — film sound
can also work to deceive us.

All film sound is created after the fact, in
isolation. Dialogue. Sound Effects. Music.
These are the three elements basic to sound
craft in the world of film. The usual process
involves a complex layering of all three ele-
ments ar once, with dialogue as our main

Jocus, sound effects inserted for added reality,

and finally music, for atmosphere and emotio-
nal intensification. With a balance of the three,
the lie is complete. With Shock Corridor Fuller
has decided to avoid the game of the
Hollywood lie, and blasts us with stark reality
in no uncertain terms.

No attempt is made here to create an atmo-
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faccia la realta nuda e cruda, senza mezzi termini.

In quel film non si tenta in alcun modo di creare
un’atmosfera di “normale” realtd cinematografica.
N¢ si tenta minimamente di indurvi a credere alla
menzogna di Hollywood. Al contrario, il sonoro &
usato in quel caso come un elemento brechtiano,
volto ad accentuare e punteggiare una serie di situa-
zioni drammatiche. Lo studio del rumorista! & forse,
per eccellenza, il luogo cruciale in cui viene partori-
ta la menzogna cinematografica — la stratificazione
di ambienti sonori, sottofondi, rumori di passi. fru-
sciare d’abiti e di svariati effetti sonori — ed &1a che
1l corridoio della paura occupa un posto a sé, persi-
no rispetto alla maggior parte dei film che compon-
gono il pantheon personale di Fuller. Non ci sono
fronzoli. Pochissimi rumori d’ambiente.

Sullo schermo vediamo qualcuno che cammina.
Sappiamo che gqualcuno cammina: ci viene
mostrato, 1o si pud vedere. Non & pertanto una
ridondanza aggiungere il rumore che fanno i passi
sul suolo? Non & pili una distrazione che un aiuto?
Fuller sceglie giustamente di far concentrare la
nostra attenzione soltanto su cio che importa di pitl.
Spesso entriamo nella mente del personaggio in
primo piano e qualsiasi altro suono viene chiuso
fuori. Talvolta veniamo lasciati soli con il dialogo
interiore, altre volte con la sola musica, come nel
caso di When Johnny Comes Marching Home Again
del colonnello Stuart o delle arie operistiche di
Pagliacci.

Ma soprattutto & interessante osservare nel film il
gioco delle densita, dal momento che Fuller combi-
na i tre elementi basilari del sonoro in vari modi
(solo dialogo, dialogo e musica, dialogo ed effetti,
soltanto musica, soltanto effetti e cosi via) per crea-
re una sequenza lineare di eventi — espressionistica e
“a blocchi™ - la cui complessita aumenta e diminui-
sce giungendo, talvolta per accumulo progressivo e
talaltra con un falso raccordo, a momenti culminan-
ti, in cui sono usate tutte e tre le componenti nello
slesso tempo; e quei punti salienti sono resi ancora
pill intensi dal gioco dei contrasti. Per tutto il film il
sonoro rimane quasi sempre monofonico (un ele-
mento alla volta). fino al momento essenziale in cui
veniamo aggrediti brutalmente da un diluvio di
musica, effetti e “dialogo”™ (pid spesso strilli e
grida), come nella scena dell’elettrochoc o nella
sequenza culminante del “temporale™ nel corridoio.

sphere of “normal” film reality. No attempt to
seduce you into believing the Hollywood lie.
Instead, sound is used here as a brechtian ele-
ment meant to accent and punctuate a series of
dramatic situations. The Foley Room is perha-
ps the critical place where the film lie is proli-
ferated — the lavering of ambiences, back-
grounds, footsteps, clothing movements, and
various sound effects — and it is here that
Shock Corridor stands apart from even most of
the films in Fuller’s own pantheon. There are
no frills. Very little ambiences.

A shot of someone walking. We know someo-
ne is walking — we are shown it — it can be
seen. Is it not therefore redundant to add the
sounds of footsteps on the floor? More distrac-
ting than helpful? Fuller rightly chooses to
focus our attention solely on what matters
most. Often we climb into the mind of the cha-
racter in close up, and all other sound is
blocked out. At times we are left with inner
dialogue — other times music alone, as in the
case of Colonel Stuart’'s When Johnny Comes
Marching Home Again or Pagliacci’s opera-
ties.

But it is most interesting to note the play of
densities in the film, as Fuller manipulates the
three basic sound elements in varying combi-
nations (dialogue alone — dialogue and effects
— music alone — effects alone etc.) to create an
expressionistic, block-form linear sequence of
events rising and falling in complexity, buil-
ding at times, jump cutting at times to climatic
moments where all three elements are brought
together, making these high points all the more
intense through the play of contraits. Sound
through the film remaining for the most part
monophonic (one element at a time) until the
essential moment when we are brutally assaul-
ted by a deluge of music, effects and “dialo-
gue” (more often shrieks and screams) as in
the electro shock scene, or the climatic corri-
dor rainstorm sequence.

Brechtian reality forces its way through the
patchwork of Fuller's Shock Corridor, guided
by the disjointed flow of changing blocks of
sound. Only by this discontinuous use of con-
trasts can we really be faced with the violent

1. Per 'esattezza, il foley (o foley artist) & specializzato in rumori prodotti dal corpo umano: baci, pugni. passi (su superfici e con tipi di
scarpe differenti) ¢ quant’altro. 1l termine foley & perd usato talvolta anche in accezione piit generica, per designare il tecnico che, in fase
di postproduzione, si occupa di rumori della pilt varia origine (porte, pioggia e via dicendo) (ndt).
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La realta brechtiana si apre un varco nell’intrico
del Corridoio della paura di Fuller, guidata dal flus-
so disgiunto di blocchi mutevoli di sonoro. Solo
grazie a quell’uso discontinuo dei contrasti riuscia-
mo veramente a trovarci faccia a faccia con le crude
realtd del dramma in un manicomio. Per nostra for-
tuna, Fuller 1’aveva capito e andd fino in fondo,
assestando un colpo tale da gettarci al tappeto.
Sfortunatamente, non riprese pit quell’approccio;
tuttavia si possono ritrovare i semi di quell’ispira-
zione nel montaggio radicale del sonoro che con-
traddistingue le opere pit recenti di Godard.

Occorre fare tesoro di quel capolavoro.

realities of drama in an insane asylum.

Fortunately for us, Fuller understood this and

followed through with a knockout punch.

Unfortunately, he never continued this approa-

ch, but we can see the inspirational seeds in

Godard’s radical late period of sound editing.
We must treasure this masterpiece.

NYC, August 1990

’Atalante

John Zorn

Jcan Vigo & stato uno dei pitl grandi geni rivolu-
zionari della storia del cinema. Morto all’eta di
ventott’anni, ultimd tre soli film, ciascuno dei quali
pit profondo, sottile e complesso del precedente e
tuttavia tutti fedeli allo spirito anarchico che gli
apparteneva per diritto di nascita (suo padre era
stato assassinato in carcere).

Vigo era un rinnegate ¢ nei confronti dell’indu-
stria cinematografica provo le stesse frustrazioni che
aveva patito Eric von Stroheim e che avrebbero
afflitto Orson Welles: tutti e tre mal compresi dal
pubblico. messi al bando dalla critica, abbandonati e
censurati dall’industria. La sorte del capolavoro di
Vigo, L'Atalante, & una delle vicende pili infami e
orribili della storia del cinema, al pari delle mutila-
zioni inflitte a Rapacita di von Stroheim e a It’s All
True (E tutto vero) di Orson Welles,

QUANDO TORNIAMO CON LA MENTE A QUEGLI EPI-
SODI — A QUELLE ATROCITA PERPETRATE NEI CON-
FRONTI DI ALCUNE DELLE PIU GRANDI IMPRESE DEL
GENERE UMANO E MOTIVATE ESCLUSIVAMENTE DALLA
RAPACITA DEGLI AFFARISTI — NON DOVREMMO AVERE
L"INGENUITA DI PENSARE CHE QUEI TEMPI SIANO SOLO
UN RICORDO LONTANO. LA RAPACITA E BEN VIVA E LA
RAPACITA E COME UNA CATENA. CI LEGA E Cl OPPRI-
ME. SOFFOCA LA NOSTRA CREATIVITA E CI LASCIA
INTRAPPOLATI NEL LIMBO. PRIVI DI SBOCCHI, STA-
GNANTI, STERILL. SENZA ARTISTI COME JEAN VIGO, IL
GENERE UMANO E CONDANNATO. VIGO NON ACCETTO
DI ARRENDERSI. PERSEVERO. Riusci a colmare la
lacuna che separa la pratica cinematografica speri-

ean Vigo was one of cinema's greatest revo-

lutionary geniuses. Dead at age 28, he com-
pleted but three films, each one increasing in
depth, subtlety and complexity, and yet still
remaining true to the anarchic spirit that was
his birthright (his father was murdered in pri-
son).

Vigo was a renegade, and like Erich Von
Stroheim before him, and Orson Welles after
him, he shared the same frustrations with the
film industry that they had. Misunderstood by
the public, banned by the board of critics,
abandoned and censored by the industry. The
fate of his masterpiece L’ Atalante is one of the
most infamous horror stories of cinema, equal
to the mutilation of Von Stroheim’s Greed or
Orson Welles' 1t's All True.

AS WE LOOK BACK AT THESE EVENTS — ATROCI-
TIES COMMITTED UPON SOME OF MANKIND'S GREA-
TEST ACHIEVEMENTS MOTIVATED SOLELY BY BUSI-
NESSMEN'S GREED, WE SHOULD NOT FOOL OURSEL-
VES INTO THINKING THAT THOSE DAYS ARE OVER.
GREED LIVES, AND GREED IS LIKE CHAINS. IT BINDS
US AND WEIGHS US DOWN. IT SMOTHERS OUR CREA-
TIVITY AND WE FIND OURSELVES TRAPPED IN LIMBO,
DIRECTIONLESS, STAGNANT, STERILE. WITHOUT
ARTISTS LIKE JEAN VIGO, MANKIND IS DOOMED. HE
RESISTED GIVING IN. HE PERSEVERED.

Vigo succeeded in bridging the gap between
experimental and commercial filmmaking, and
he did it in his own terms, without compromi-
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mentale da quella commerciale e lo fece alle proprie
condizioni, senza compromessi.

Grazie alla propria visione estremamente perso-
nale, inventd uno stile cinematografico forte e del
tutto peculiare, benché non privo di contatti con la
grande tradizione umanista francese dei Marcel
L’Herbier, Ophiils, René Clair, Jean Renoir e con il
poetico mondo visuale della prima ondata di speri-
mentatori cinematografici: il belga Charles de
Keukeleire, il russo Dziga Vertov, la statunitense
Maya Deren, Buifiuel e i
surrealisti francesi, e il
genio comico di Keaton,
Laurel & Hardy, Chaplin,

Come Cocteau, Vigo era
un originale senza radici e
si tenne sempre in disparte
da qualsiasi movimento
artistico. Libero di attinge-
re a ciascuno di essi, Vigo
rimase sempre assoluta-
mente fedele a sé stesso. E
i suoi film, anche se hanno
punti di contatto con le
opere di molti altri registi,
non assomigliano a quelli
di nessun altro. Ciascuno di
essi & un mondo a sé. Film
sul cinema. Film sulla vita.
Un tocco di commedia, un tocco di tragedia.
Qualcosina dagli umanisti, qualcosina dai surreali-
sti. Astratti e tuttavia concreti. Un perfetto equilibrio
di “yin e yang”. In breve, la materia stessa di cui &
fatta la vita,

Assistere a uno dei suoi film non equivale a fare
un passo indietro nel tempo ma piuttosto a entrare in
un altro mondo. Eternamente legato a doppio filo al
presente. Al nostro presente. Al presente dell’ uma-
nita. Le intuizioni di Vigo, campione del cinema
“sociale”, sono universali e L'Atalante contiene
alcune delle sue osservazioni pid profonde. Vigo era
gid Nouvelle Vague venticinque anni prima della
Nouvelle Vague. Postmoderno cinquant’anni prima
del postmodernismo.

Anticipando al tempo stesso lo stile del cinéma
vérité di Truffaut ¢ la logica intellettuale romantica
di Godard, L’Aralante rappresenta senza dubbio il
sommo risultato visivo raggiunto da Vigo e una
delle vette dell’arte cinematografica. Vigo trovd
misteriosamente il modo di tradurre in strane imma-
gini surreali i nostri sentimenti pit riposti. E —
DIVERSAMENTE DALLE COMPIACIUTE POSE ARTISTICHE

se. Through his highly personal vision, he
created a powerful, idiosyncratic filming style
that related to the great french humanist tradi-
tion of Marcel L'Herbier, Ophiils, René Clair
and Jean Renoir, as well as to the poetic visual
world of the first wave of cinematic experimen-
talists: Charles De Keukeleire (Belgium),
Dziga Vertov (Russia), Mava Deren (Usa),
Buiiuel and the Surrealists (France), and the
comic genius of Keaton, Laurel&Hardy and
Chaplin.

Like Cocteau, Vigo
was a rootless original,
aloof from any one par-
ticular movement. Free
to draw upon them all,
Vigo remained very
much his own man. And
although his films relate
to the work of many
other filmmakers — they
are like no other. Each
one is a world on its
own. Film about film.
Film about life. A touch
of comedy, a touch of
tragedy. A bit of the
humanist, a bit of the
surrealist. Abstract and
yet concrete. A perfect balance of ‘Ying and
Yang'. In short — the stuff of life itself.

To see one of his films is not to step back in
time, but rather to step into another world —
eternally stuck very much in the present. Our
present. Humanity's present. A champion of
“social” cinema, Vigo's insights are universal,
and L’ Atalante contains some of his most
profound observations. Vigo was ‘Nouvelle
Vague' twenty five years before ‘Nouvelle
Vague', 'Postmodern’ fifty years before ‘post-
modernism’,

Simultaneously anticipating the cinéma
vérité style of Truffaut and the romantic intel-
lectual logic of Godard, visually L' Atalante is
without doubt Vigo's most supreme achieve-
ment, and one of the pinnacles of film. He has
mysteriously found a way to express our dee-
pest feelings in strange surrealistic images —
AND UNLIKE THE SELF-INDULGENT ARTISTIC POSING
OF A DIRECTOR LIKE DAVID LYNCH, WHOSE IMAGES
ARE SHALLOW AND PRETENTIOUS — VIGO'S IMAGES
HAVE RESONANCE, and L’ Atalante is resplendant
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DI UN REGISTA COME DAVID LYNCH, LE CUI IMMAGINI
SONO SUPERFICIALI E PRETENZIOSE — LE IMMAGINI DI
VIGO HANNO UNA RISONANZA ¢ L’Atalante risplende
di esse: il vaso di vetro con dentro le mani nella
stanza di pére Jules. il suo piccolo spettacolo con il
burattino, il suo dito che funge da puntina del gram-
mofono o la scena d'amore di Jean con il blocco di
ghiaccio. L'uso che fa Vigo di queste gemme pura-
mente visive non ci confonde né ci disorienta (come
accade invece in Buiiuel): le comprendiamo intuiti-
vamente e ne siamo toccati. Quello di Vigo & un
mondo innocente di meraviglia e di gioia,

Nel suo umorismo, nella sua grande umanita e nel
suo particolare talento per I'improvvisazione, io
trovo anche punti di contatto con un altro dei grandi
indipendenti e cani sciolti del cinema: John
Cassavetes. E, come Cassavetes, Vigo trasgredi le
norme narrative accettate, composte ¢ ordinate. Piil
che a una storia con un inizio, uno svolgimento e
una conclusione tradizionali, L'Atalante assomiglia
a un insieme di bozzetti: episodi e immagini che
tutti insieme vanno a comporre I'esperienza intitola-
ta L'Atalante. E un’esperienza che chiunque si inte-
ressi di cinema deve compiere, perché & una delle
pit pure espressioni dell’arte cinematografica. E un
tale tour de force visivo da togliere il fiato e dopo
cinquant'anni di oblio e confusione & stato infine
restaurato, restituendogli forse addirittura ancor pii
che il suo splendore originale.

with them: pere Jules' bottle of hands and little
puppet show, his finger working as a phono-
graph needle, or Jean's block-of-ice love
scene. Vigo's use of these purely visual gems
does not confuse us or shock us (as Buiiuel
does); we intuitively understand them and they
touch us.

Vigo's is a child-like world of wonder and
delight. For me his humor, great humaniry and
genius for improvisation relates him also to
another of cinema's maverick independents -
John Cassavetes, and like Cassavetes, Vigo
attacked the staid concept of the ‘narrative’.
L’Atalante is less like a story with a traditio-
nal beginning, middle and end, and more like
a collection of vignettes. Events and images
that collectively add up to the experience enti-
tled 1" Atalante.

An experience any one interested in film
must see, for it is one of the purest expressions
of the art of film. A breathtaking visual tour-
de-force which after fifty vears of neglect and
confusion has been restored to perhaps even
more than its original splendor.

Tokyo, 1992

Jack Smith and
- Flaming Creatures

John Zorn

Nc] 1968, alla tenera etd di quattordici anni,
accompagnai mio fratello pidl grande a una
proiezione cinematografica nel West Village. Non
€ro preparato a quanto stavo per vedere: Scorpio
Rising di Ken Anger, Un chant d’amour di Jean
Genet, alcuni film di Warhol e una pellicola fuori dal
comune, intitolata Flaming Creatures. Non ¢’& biso-
gno di dire che la mia vita non sarebbe pii stata la
stessa. Venticinque anni dopo, Flaming Creatures &
un film che continua a esercitare la propria influenza
su successive generazioni di artisti e anche di cinefi-
li. Qui nell’East Village, i registi Nick Zedd, Richard
Kern, Ela Troyano, Jim Jarmusch (e altri ancora)

In 1968, at the tender age of fourteen, |
accompanied my older brother to a film
screening in the West Village. I was not prepa-
red for what I was about to see: Scorpio Rising
by Ken Anger, Un Chant d’Amour by Jean
Genet, some films by Warhol and a remarkable
movie called Flaming Creatures. Needless to
say, my life would never be the same. Twenty
Jfive years later Flaming Creatures is a film that
continues to exert its influence on generation
after generation of artists and film lovers alike.
Here in the East Village, filmmakers like Nick
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riconoscono apertamente il proprio debito nei con-
fronti di Jack Smith. Jack era un eroe. L'integrita e
la purezza artistiche che gli erano proprie rappresen-
tano ancora oggi un esempio per tutti gli artisti che
lottino per la liberta artistica. Nel vocabolario di
Jack la parola “compromesso™ non esisteva. Segui
fedelmente la propria musa in ogni istante della pro-
pria vita e, adesso che ci ha lasciati, & rimasto un
solo documento compiuto del suo genio: il film
Flaming Creatures.

Nel 1970 lessi sul
“Village Voice™ un artico-
lo di Jonas Mekas intitola-
to The End of Civilization,
che mi condusse nella
parte bassa della citta, in
un attico pieno zeppo di
roba: mucchi di spazzatu-
ra, un vecchio albero di
Natale, un carrello della
spesa, una scala a pioli e
cosi via. Jack Smith passd
ore e ore a sistemare meti-
colosamente i pitt minuti
dettagli di quella massa
eterogenea di suppellettili,
mentre veniva diffusa
musica esotica di sottofon-
do; si dovette attendere all’incirca fino a mezzanotte
perché cominciasse lo spettacolo vero e proprio.
Mentre uscivo stordito, intorno alle tre di mattina,
mi resi conto che quello spettacolo aveva appena
risposto a tutte le mie domande circa il motivo per
cui Jack non avesse mai pill portato a termine un
film dopo Flaming Creatures (che aveva girato nel
1963 ma aveva poi tentato continuamente di modifi-
care e, in anni successivi, persino di distruggere).
Per la maggior parte del tempo si era concentrato
sulla creazione di costumi per i propri elaborati alle-
stimenti teatrali, sulla scrittura di copioni, sulla rea-
lizzazione di diapositive e pellicole. Assistere agli
spettacoli/proiezioni di diapositive di Jack non era
poi cosi differente dall’andarlo a trovare nel suo
appartamento (che aveva trasformato in un’avventu-
ra esotica da Mille e una notte) sulla First Avenue,
dallo scattare diapositive ed effettuare riprese insie-
me a lui o persino dall’incontrarlo per strada; Jack
VIVEVA la propria arte. ERA la propria arte.

" Questa si esprimeva nel processo creativo e per-
¢id a Jack pareva che sulla celluloide Ia forma fissa
delle immagini montate PERDESSE integritd anziché

Zedd, Richard Kern, Ela Troyano, Jim
Jarmusch and others all wholeheartedly ack-
nowledge their debt to Jack Smith. Jack was a
hero. His artistic purity and freedom stands as
an example to all artists who struggle for arti-
stic freedom. Compromise was not a word in
Jack’s vocabulary. He followed his muse faith-
Jully every second of his life, and now that he
has left us, we are left with only one completed
document of his genius: the film Flaming
Creatures.

In 1970 I read an arti-
cle in the Village Voice
by Jonas Mekas entitled

Civilization" that led me
downtown to a loft filled
with piled up garbage,
and old Christmas tree,
shopping cart, ladder
etc. ete. Jack Smith spent
several hours meticulou-
sly adjusting the minute-
st details of this conglo-
meration while exotic
music played in the
background, and it
wasn't until about mid-
night that the performance proper was to
begin. Staggering out at around 3am, I reali-
zed that this performance had just answered all
my questions as to why Jack had never comple-
ted a film after Flaming Creatures (which he

filmed in 1963 but continually tried to change,

and even destroy in later years). He had been
concentrating most of his time to create costu-
mes for his eleborate theatre productions, wri-
ting plays, shooting slides and films. Going to
see Jack’s performances/slide shows was not
terribly different from visiting him at his apart-
ment on first avenue (which he had fashioned
into an exotic adventure from the Arabian
Nights), shooting slides or films with him, or
even meeting him on the street; Jack LIVED
his art. He WAS his art. It was about process,
and as such, the fixed form of edited images on
celluloid seemed to Jack to LOSE integrity
rather than gain.

His was an expression that found its form in
the dialectic of flux, the state of becoming, and
hence he opted for the sensual exoticism, the
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guadagnarne. La sua espressivita trovava la propria
forma nella dialettica del continuo mutamento, nella
condizione del divenire, e per tale ragione optd per
I"esotismo carnale, per la presenza viva del teatro e,
in particolare, degli spettacoli di diapositive. Ma
quella filosofia di fondo — che nel suo caso specifico
poteva benissimo derivare dalle fissazioni nevroti-
che e spesso paranoiche connesse al consumo di
marijuana — lascid immutato il suo amore per le
immagini di culto dei film esotici degli anni cin-
quanta: Maria Montez, Jon Hall, Sabu e le epopee di
Sinbad il marinaio e del Ladro di Bagdad. Uno dei
ricordi piti cari che ho di Jack risale a una volta in
cui andammo insieme al Theatre 80 in Saint Marks
Street, dove proiettavano, uno di seguito all’altro,
Cobra? e Le mille e una notte. Jack pianse per tutto
il tempo, mordendo il fazzoletto e trattenendo il
respiro, mentre la maggior parte degli altri habitué
rideva per i tratti camp.? Jack conosceva la forza
delle immagini visive e I'importanza dell'atmosfera
nel cinema. Una volta mi disse che avrebbe preferi-
to il peggior doppiaggio del mondo ai sottotitoli,
che a suo parere distruggevano la purezza delle
immagini e rovinavano irreparabilmente 1*atmosfera
esotica che gli dava da vivere... e per la quale, in
realta, viveva,

Flaming Creatures coglie 1'essenza di
quell’atmosfera, cosi come la viveva Jack nel 1963.
Quanto agli anni successivi, abbiamo solo fram-
menti; ma va chiarito che, per molti versi, Normal
Love era stato concepito per essere proiettato in
forma di frammenti. Non c¢’era nulla di esotico nella
pratica del montaggio. Per Jack fare film significava
girarli e vederli, di solito a casa sua con i dischi di
Les Baxter in sottofondo. Non dimenticherd mai
quelle notti straordinarie; ma, per quelli tra voi che
non c’erano, rimane Flaming Creatures. Un capola-
voro indiscusso dell’underground newyorkese.

traduzione di Alessandro Achilli

living presence of the theatre, and in particular
slide shows. But this basic philosophy, which
in Jack's case could well have come about
Jfrom the neurotic and often paranoid delusions
of his marijuana consumption, did not affect
his love for the icons of 50's film exotica:
Maria Montez, Jon Hall, Sabu and the
Sinbad/Thief of Bagdad epics. One of my fon-
dest memories of Jack was when we went
fogether to a double bill of Cobra Woman and
Arabian Nights at the Theatre 80 on Saint
Marks street. Jack cried through those films,
biting his handkerchief and holding his breath
while most of the other patrons laughed at the
‘camp’. Jack knew the power of visual images,
and the importance of mood in cinema, He
once told me he would prefer the worst dub in
the world to subtitles, which destroyed the
purity of the images, and irrevokably shattered
the exotic mood he thrived on... and in fact he
lived for.

Flaming Creatures captures the essence of
that mood as it existed for Jack in 1963. For
later years we have only fragments, but it
should be made clear here that Normal Love in
many ways was meant to be shown as frag-
ments. There was nothing exotic in the editing
process. Filmmaking for Jack meant shooting,
and viewing, usually at his house with Les
Baxter records in the background. I shall never
Jorget those special nights, but for those of you
who were not there, we have Flaming
Creatures. An indisputed masterpiece of the
New York Underground.

NYC, 1993

2. Ovviamente non si traita del film con Stallone del 1986 ma di quello di Robert Siodmak del 1944 (titolo originale: Cobra
Woman), tra'i cui interpreti ci sono tutti e tre gli attori testé citati: Maria Montez, Sabu e Jon Hall (ndt).

3. Oltre che «comportamento effeminato, da omosessuale o affettatos, camp significa «qualcosa di piacevole e fuori modas, «qualcosa il
cui stile & talmente anacronistico da essere affascinante», «qualcosa di esagerato nello stile, soprattutto a scopo umoristicor, «qualcosa di

smaccatamente teatralex (nelt).
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John Zorn’s
Theatre of Musical Optics

Ela Troyano

Ecco quando fondai

il Theatre of Musical Optics,
Quello che vedi

e quello che senti

sono la stessa cosa; musica.
La musica non ha mai avuto
nulla a che fare con il suono...
Nei miei spettacoli gli ogget-
ti impiegati sono

come suoni solidi. ..

Forme e tessiture differenti.
Joun Zorn

ohn Zorn ha fondato il

Theatre of Musical
Optics nel 1975. Da allora
ha elaborato due differen-
ti tipi di concerti. Nel
primo suona uno strumen-
to musicale: in quanto
sassofonista e composito-
re, appare regolarmente
insieme a un gruppo di
musicisti, dedicandosi
alla “musica improvvisa-
ta” o “musica per improv-
visatori”. Nel secondo
tipo di concerti si esibisce
da solo in situazioni rac-
colte, usando piccoli oggetti in funzione visiva,
come se fossero “note™ musicali. Questi “spetta-
coli con oggetti” sono stati allestiti presso gli
Anthology Film Archives, il Collective for the
Living Cinema e I'Ontological-Hysteric Theatre
ma il pilt delle volte sono stati messi in scena nei
suoi piccoli studi in Lafayette Street e, pil
recentemente, nel Lower East Side, dove si
ottiene il raccoglimento necessario mantenendo
il pubblico al di sotto dei dodici spettatori, con
una media di cinque e punte minime, non troppo
insolite, di due. La platea & formata per lo piii da
amici e conoscenti. Per alcuni degli spettacoli
sono stati affissi manifesti, che perd recavano

This is when I founded

the Theatre of Musical Optics.
What vou see

and what you hear is the same
thing, music.

Music had never anything

to do with sound...

In my shows the objects

in performance

are like solid sounds...
Different shapes and textures.
Joun Zorn

ohn Zorn founded the

Theatre of Musical
Optics in 1975, Since
then he has developed
two different types of
concerts. In one he plays
a musical instrument.
As a saxophone player
and composer, he
appears regularly with a
group of musicians
working with “improvi-
sed music™ or “music
for improvisers”. In
other concerts he
performs alone in inti-
mate situations using small objects visually as
though they were musical “notes".
Though he has performed these shows with
objects at Anthology Film Archives, the
Collective for the Living Cinema and the
Ontological-Hysteric Theatre, most of the
work has taken place at his small studios on
Lafayette Street and, more recently, on the
Lower East Side. These have an intimate qua-
lity with audiences kept at a maximum of
twelve, an average of five and a not-so-unu-
sual audience of two. The audience is made
up mostly of friends and acquaintances.
Though posters have been put up for some of
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raramente un indirizzo: soltanto un numero di

telefono, da chiamare per prenotarsi. Di solito i
manifesti o gli avvisi vengono diffusi dallo stes-
so Zorn. A volte i manifesti vengono affissi
dopo il termine di uno spettacolo.

Fidel. E il lavoro pit recente di Zorn. La
prima rappresentazione ha avuto luogo nel gen-
naio 1979 ed era simile ad alcuni dei suoi spetta-
coli di pili vecchia data. Arrivando allo studio, si
€ accolti da Zorn o da uno qualunque degli spet-
tatori di quella sera. Dalla sala fiocamente illu-
minata si sentono spesso uscire musica sacra di
epoca Tudor e conversazioni a bassa voce.
Accanto alla soglia, la prima cosa che si vede &
una scatola da sigari sul bancone della cucina.
All’interno della scatola, un cartoncino indica
che le donazioni sono di due dollari. Vicino a
essa c¢’e un grande libro aperto, rilegato elegan-
temente, che reca la data del giomo e firme e
indirizzi degli ospiti della serata. Accanto a esso
¢ stata disposta con cura una serie di note su
Fidel, a disposizione di chiunque voglia consul-
tarle. Un cartellino vicino alle note ci informa
che I'esibizione di stasera (con inizio alle dieci)
durera due ore e mezza senza interruzioni.
Mentre si aspettano gli altri spettatori (in totale
ne sono previsti otto), 1'atmosfera, anche tra
amici intimi, & di formalita e di controllata emo-
zione.

Quando sono arrivati tutti, si filtra fuori dalla
stanza di soggiorno e, passando per la cucina, si
entra nel teatro: una saletta quadrata lunga tre
metri, tutta dipinta di nero. Le pareti sono nude.
Soltanto la finestra (coperta di assi e dipinta di
nero) e il rettangolo dell’uscio turbano la severa
forma di scatola. Al centro della sala, sul pavi-
mento, ¢’¢ una piccola scatola nera. Attorno a
essa sono disposte due sedie e alcuni cuscini di
gommapiuma grigia. Mentre ci sistemiamo nella
parte riservata al pubblico, notiamo altri partico-
lari della stanza. Accanto alla scatola, coperta da
un panno nero, ¢'¢ un registratore. Al centro del
coperchio della scatola, una cornice quadrata
vuota e bianca, fatta di carta, ripete la forma
quadrata della scatola e ne mette in evidenza il
centro. Dal soffitto scendono fili che entrano
nella scatola e da una parte, c’¢ qualcosa che
assomiglia a un microscopio. Pian piano prevale
il silenzio. Gli unici suoni sono quelli tipici che
provengono dall’esterno: rumori dalla strada, un
bicchiere che si rompe, un bambino che piange.

the shows, an address is seldom given; only a
telephone number to call for reservations.
The posters or announcements are usually
delivered by Zorn himself. Sometimes posters
are put up after a show is over.

Fidel. John Zorn's latest work, was presen-
ted for the first time in January 1979. It was
similar to earlier performances. Arriving at
the studio, one is greeted by Zorn or any of
the other members of the night's audience.
Tudor church music and low conversation
can be heard coming out of the dimly-lit
room. Close to the doorway, on top of the kit-
chen counter, we are confronted first with a
small cigar box. It has a small sign inside it
saving that donations are two dollars. Next to
it lies a large and elegantly bound open book
with the date and the signatures and addres-
ses of tonight's guests. Next to it, a set of
notes for Fidel has been carefully placed. It is
available for anyone to look at. A small sign
close to the notes informs us that tonight's
performance, which begins at ten, will last
two and a half hours with no intermission.
Waiting for the rest of the audience of eight to
arrive, the atmosphere, even among close
[friends, is one of formality and controlled
excitement.

Once everyone arrives, we filter out of the
living room, through the small kitchen and
into the theatre. This is a small, eight foot
square room painted black. The walls are
bare. Only the window, boarded up and pain-
ted black, and the opening for the door
disturb the severe box-like shape. In the cen-
ter of the room on the floor is a small black
box. Two chairs and gray foam cushions sur-
round it. As we arrange ourselves in the sit-
ting area, we notice other details in the room.
A tape recorder lies next to the box, which is
covered with a black cloth. On top of the box
in its center, a white empty square frame
made out of paper echoes the square shape of
the box and focuses its center. Wires run from
the ceiling to the box and on one side sits
something that looks like a microscope.
Silence is settling in. The only sounds are
those typical of the neighborhood: street noi-
ses, glass breaking, a baby crving. Some of
these will continue throughout the performan-
ce.
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Alcuni di essi proseguiranno per tutta la durata
dello spettacolo.

Zorn entra tenendo in equilibrio un vassoio
che contiene alcuni oggetti e lo posa con delica-
tezza sul pavimento. Gli oggetti sono minuscoli:
nessuno di essi supera i due centimetri e mezzo
di larghezza. Sono sistemati ordinatamente su
un reticolo (uno di essi al centro di ciascun qua-
drato) e tutti accuratamente allineati per file.
Dopo aver tirato una tenda nera per “chiudere”
la porta e aver spento le luci (lasciando accese
solamente, sopra all'uscio, una lampadina da
venticinque watt dipinta di blu e una luce bianca
di sicurezza), Zorn siede a gambe incrociate di
fronte alla scatola quadrata di venti centimetri.
L’intensita di otto paia di occhi che inquadrano
e mettono a fuoco i cinque centimetri di cornice
quadrata bianca comincia a essere palpabile.

Zorn accende una luce nel “microscopio”. La

tinta azzurro pallido della lampadina ammorbi-
disce le linee bianche dai bordi netti della corni-
ce sul panno nero. La polvere viene spazzolata
via e le pieghe del panno sono riaggiustate
un’ultima volta. Incomincia lo spettacolo.

Zorn colloca un minuscolo oggetto di rame
all'interno della cornice. Mentre osserviamo lo
spazio intensamente focalizzato, lui si gira per
prendere 1’oggetto successivo. Un piccolo
oggetto di plastica celeste a forma di freccia
viene posto nella cornice in sostituzione del
primo. Poi & la volta di un oggetto grigio, simile
a una pietra. Per le successive due ore e mezza,
la nostra attenzione sard guidata sugli oggetti
posati uno dopo I'altro all’interno della cornice,
L’unica variazione giunge quando Zorn aziona
una registrazione su nastro, a tre quarti dello
spettacolo. E un doo wop degli Holidays, un
pezzo strumentale tranne che per una sola frase:
“Down in Cuba”.

Fidel & suddiviso in sei parti. La prima & un

prologo, o introduzione, in cui tutti gli oggetti.

adoperati nello spettacolo vengono appoggiati
sul panno nero, uno alla volta. Nella sesta e ulti-
ma parte, o epilogo, gli oggetti vengono nuova-
mente collocati uno per volta nello stesso posto
ma in una sequenza differente. Nelle quattro
parti che costituiscono la sezione centrale, gli
oggetti vengono combinati insieme per formarne
uno nuovo, che ricorda una scenografia teatrale
o certe “sculture” musicali. L’intento di Zorn &
quello di far si che un insieme di oggetti si com-

Zorn walks in balancing a tray with objects
on it and places it carefully on the floor. The
objects are tiny, none larger than one inch
square. They are arranged neatly on a grid,
one at the center of each square, all of these
lined up carefully in rows. After drawing a
black curtain to “close” the door and turning
off the lights (a 25-watt bulb painted blue and
a white security light are left on top of the
doorway), Zorn sits cross-legged, facing the
eight-inch square box. The intensity of eight
pairs of eyes adjusting and focusing on the
two-inch square white frame begins to take
hold. He turns on a light in the “microsco-
pe”. The soft bluish tint of the light softens
the hard-edged white lines of the frame on the
black cloth. Dust is brushed off, and a final
rearrangement in the folds of the cloth is
made. The show begins.

Zorn places a tiny copper object inside the
frame. As we watch the intensely focused
space, he turns to get the next object. A small
baby-blue plastic arrow-shaped object is pla-
ced in the frame replacing the first object.
This is replaced by a gray stone-like one. For
the next two and a half hours, our attention
will be directed towards the objects placed in
the frame, one after the other. The only chan-
ge comes when Zorn turns a tape recording
on three quarter of the way into the show. It is
“doo wop” by The Holidays, an instrumental
piece with a single phrase: “Down in Cuba.”

Fidel is divided into six parts. The first is a
prolog or introduction in which each of the
objects used in the show is laid ot on the
black cloth one at a time. In the final sixth
part or epilog, the objects are laid out again
one at a time but in a different order. In the
Sour parts making up the center, objects are
fitted together to form a new object resem-
bling “stage settings” or-“musical” sculptu-
res. Zorn's intent is to make a combination of
objects fit together like a physical mechanism,
making an entirely new unit or a new discrete
set of objects. Thus each single object
appears six times, each time in a different
“context”.

The sets of objects are constructed on one
side of the black table, where they can't be
seen, and placed on the frame as soon as they
are ready. An orange feather is fitted around
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bini come in un meccanismo fisico, formando
un’unita del tutto nuova o un nuovo assortimen-

to di oggetti distinti. Percid ciascun oggetto
appare sei volte, ognuna delle quali in un *con-
testo” differente. b

Gli insiemi di oggetti vengono preparati su un
lato del tavolo nero, dove non li si pud vedere, e
deposti all’interno della cornice non appena
sono pronti. Una piuma arancione viene siste-
mata intorno agli angoli ritagliati del vertice
triangolare di una banconota da venti dollari;
I’estremita rotta della chela di un granchio viene
inserita nel foro di un oggetto bulbiforme di pla-
stica bruna, liscia e lucida; un sottile fascio di
fili metallici viene fatto passare nel centro di un
disco metallico argenteo e infilato in un tubo
arancione lungo e sottile, ricavato dall’antenna
di un’aragosta. Quando un oggetto o un insieme
di oggetti viene collocato all’interno della corni-
ce, non si fa alcun tentativo di creare un disegno.
Le decisioni prese non sono basate su preoccu-
pazioni grafiche: viene invece dato rilievo alle
caratteristiche degli oggetti o al modo in cui le
serie si combinano tra loro da un punto di vista

“funzionale o “matematico”. [...] A differenza di
quanto accadeva in alcuni spettacoli precedenti,
nei quali la durata era un aspetto cruciale, qui il
dosaggio dei tempi e il senso di tale dosaggio
sono deliberatamente evitati. Delle cinquecento
differenti sequenze di oggetti che si susseguono
in quel particolare spettacolo, gli aspetti che
interessano a Zorn sono I'estrema semplicita
della formula, la sua ripetitivita e la quantita
esorbitante di oggetti e combinazioni messi in
gioco.

Due idee correlate governano Fidel. Una &
quella di far si che il tempo sia I'elemento meno
importante: gli oggetti vengono lasciati nella
cornice fin quando non & stato preparato 1'insie-
me successivo. [...] L’altra idea & quella di fare
in modo che ciascun oggetto si combini con un
altro come se fossero uno solo. Dal momento
che ogni oggetto diviene parte di quello che &
posto accanto a esso in ognuna delle sei parti o
*movimenti” che compongono la piéce e poiché
al centro dell’attenzione ci sono le caratteristiche
del materiale (non I'interpretazione delle imma-
gini, né la durata), la piéce nel suo complesso ha
una qualita plastica: ogni cosa diviene lentamen-
te parte di qualcos’altro e poi di qualcos’altro
ancora.

the cut out angles of a triangular corner of a
twenty-dollar bill; the broken tip of a crab’s
claw is inserted into the hole of a shiny
smooth black-brown plastic bulbous object; a
thin set of metal wires is passed through the
center of a silver metal disc and into an oran-
ge tube that was once a lobster’s antenna.
When an object or a set of objects is placed in
the frame, there is no attempt to make a desi-
gn. The decisions made are not based on
graphic concerns; the emphasis is on the qua-
lities of the object or on the way sets fit
together in a functional or “mathematical”
way. (...) Unlike previous performances
where duration was crucial, timing or a sense
of timing is deliberately avoided. What is
interesting to Zorn about the five hundred dif-

Jerent stage sets of objects in this particular

show is both the minimalism and repetitive-
ness of the form and the excessive number of
objects and combinations used.

There are two related concepts ruling
Fidel. One is to have time the least important
element: the objects are left in the frame as
long as it takes to construct the next set. (...)
The other is to have each object fit into
another as though it were one. Because each
of the objects becomes part of the one placed
next to it in each of the six parts or “move-
ments” of the piece and because the focus is
on the material qualities (no images read, no
duration), the whole piece has a plastic qua-
lity with everything slowly becoming part of
something else and then of something else.

Traditionally in Western music, melody and
counterpoint pertain to the horizontal ele-
ments in music, those dealing specifically
with duration and time. “It doesn’t matter
how long an object or a set is held for, or
when you put them out, what matters is that
they are and how they interlock.”

To order the objects, Zorn used an eleven
by eleven square grid with a space for each of
the one hundred and twenty one objects used.
These were given a position on the grid
according to how they fit together as a unit.
Once the order on the grid was set, the pat-
tern or sequence in which they appeared was
arranged to give the most variety and range
in their combination. In the first part of intro-
duction, the objects are laid our singly, begin-
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In Occidente, melodia e contrappunto sono
tradizionalmente considerati tra gli elementi
orizzontali della musica, quelli che hanno speci-
ficamente a che fare con la durata e con il
tempo. L armonia pertiene invece alla struttura
verticale. In quanto esperimento nell’ambito
dell’armonia, Fidel fa riferimento alla struttura
verticale e non ha specificamente a che fare con
la durata e con il tempo. “Non importa per quan-
to tempo un oggetto o un insieme venga mostra-
to, né quando lo si metta via: cid che importa &
che essi sono e il modo in cui si combinano.”

Per ordinare gli oggetti, Zorn ha usato un reti-
colo quadrato di ventotto centimetri per ventotto
con uno,spazio per ciascuno dei centoventun
oggelti impiegati. A questi & stata assegnata una
posizione nel reticolo a seconda di come si com-
binavano tra loro per formare nuove unitd. Una
volta stabilito I"ordine sul reticolo, & stato predi-
sposto uno schema o sequenza di apparizione
che conferisse la massima varieta e la pitt ampia
gamma alle combinazioni. Nella prima parte, o
introduzione, gli oggetti vengono presentati sin-
golarmente, partendo dalla prima fila del retico-
lo (percorsa da sinistra a destra) e proseguendo
con la seconda (questa volta da destra verso sini-
stra), con la terza (da sinistra verso destra) e cosi
via, orizzontalmente, fino all’'undicesima. Nella
seconda parte, Zorn incomincia dall’alto, andan-
do da sinistra verso destra, e poi continua da
sinistra verso destra una fila dopo I'altra, sino in
fondo. Nella terza parte, Zorn parte dall’angolo
superiore destro del reticolo e si sposta in diago-
nale per file, scendendo obliquamente fino
all’angolo in basso a sinistra. Nella quarta segue
nuovamente una diagonale, cominciando
dall’angolo inferiore destro e salendo con un
contemporaneo movimento verso sinistra, fino
ad arrivare all’angolo superiore sinistro.' La
quinta sezione parte dalla base e sale, da destra a
sinistra; la sesta e ultima parte si muove diago-
nalmente dal basso a destra all’alto a sinistra.?

ning with the first row of the grid from left to
right, then second row from right to left and
third row left to right, moving horizontally
through the eleventh row. In the second part,
he begins at the top from left to right and con-
tinues from left to right in every row all the
way down. In the third part, he begins at the
top right corner of the grid and works diago-
nally in rows down and sideways to the bot-
tom left. In the fourth, he follows a diagonal
again, beginning at the bottom right corner
and working up and left to the top left corner.
The fifth section begins at the bottom and
goes up, right to left; the final sixth part
moves diagonally from the bottom right to the
top left.

Scale

The first thing one notices at a John Zorn
performance is the change in scale. The thea-
tre is small, the audience is an intimate one,
the stage area and objects are miniature, and
the performer’s actions minimal. Everything
is reduced in proportion. This change acts as
a catalyst to activate thinking patterns. There
is no imaginary time-and-place that we are
used to in theatre, no body or character to
place in a time-and-place context. This makes
it easier to push thinking patterns into more
abstract, pure and non-referential areas — as
though reading an equation or translating
[from one language to another,

Format

What takes place in Fidel, as in most of
Zorn's shows, is that objects are presented
one dafter the other. On the black table and
inside the white frame, one “reads” the
object through its position, shadow, and
action, duration — variables that are subtly
bur constantly changing. Fidel reads like a

1. Nell'originale era “top right comer™, ma si tratta evidentemente di un refuso, visto che, se si traccia la diagonale di un quadrato parten-
do dall'angolo inferiore destro, si giungeri sempre all’angolo superiore sinistro ¢ giammai al superiore destro. L'autrice, interpellata al

proposito, concorda (net).

2. Cosl nell’originale ma pare improbabile, giacché in tal modo la sesta sezione sarebbe identica alla versione verosimile della quarta.
A logica, gli unici altri due moti diagonali non ancora descritti sarcbbero invece quello che va dall’angolo inferiore sinistro all*angolo
superiore destro ¢ guello che va da questultimo all"angolo inferiore sinistro. Se invece si ipotizza un movimento non diagonale, la scelta
cadrebbe probabilmente sullo schema reciproco a quello della seconda parte, ovverosia un movimento riga per riga da destra a sinistra par-
tendo dal basso. L'autrice. a distanza di cosi tanti anni, non ricorda ma propende per "ipotesi “dall’angolo inferiore sinistro all’angolo

superiore destro™ (ndf),
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Scala

La prima cosa che si nota in uno spettacolo di
John Zorn ¢ il mutamento di scala. 1l teatro &
piccolo, gli spettatori non sono che pochi intimi,
I'area del palcoscenico e gli oggetti sono in
miniatura, e le mosse del performer minime.
Tutto & di proporzioni ridotte e il cambiamento
agisce come un catalizzatore: in altre parole, il
mutamento di scala fa si che percepiamo lo spet-
tacolo in modo differente.’ Non ci sono il tempo
e luogo immaginari cui siamo abituati in teatro,
né corpi o personaggi da collocare in un conte-
sto spaziotemporale. Percio & pit facile spingere
le modalita di pensiero in aree pidl astratte, pure
e non referenziali: come se si risolvesse
un’equazione o si traducesse da una lingua a
un’altra.

Formato

Cid che avviene in Fidel, come nella maggior
parte degli spettacoli di Zorn, & che gli oggetti
vengono presentati uno dopo I'altro. Sul tavolo
nero e all’interno della cornice bianca si “legge”
I'oggetto tramite la sua posizione, la sua ombra,
I"azione e la durata: tutte variabili che cambiano
impercettibilmente ma costantemente. Fidel si
legge come un’equazione condensata, costituita
da unita ripetute parecchie volte. Viene sempre
adoperata la medesima base: un quadrato bianco
su un panno nero. Dall’inizio alla conclusione
c’¢ sempre la medesima luce azzurrina, sempre
proveniente dalla medesima sorgente. Viene
costantemente ripetuta la medesima azione —
collocare un oggetto o un insieme di oggetti —
sempre con il medesimo scopo. L’ unico cambia-
mento & costituito dal nastro, usato come inter-
ruzione (ma solo nelle prime due rappresenta-
zioni, dopo le quali & stato accantonato). Nello
spettacolo tali elementi erano estremamente
contenuti, al fine di sottolineare la plasticita
degli insiemi di oggetti.

Negli spettacoli di Zorn sono emerse numero-
se costanti: un tavolo o piccolo palcoscenico, un
apparato di reticoli o cornici, luci e nastri, e gli
oggetti. Anche se ridotto al minimo in Fidel,
I"apparato di reticoli, luci e nastri derivava dalla
selezione tra un’ampia varieti di elementi,

compressed equation made up of units that
are repeated several times. The same base is
used — a white square on a black cloth. The
same soft blue light from the same source is
used throughout. The same action — placing
an object or a set of objects — is repeated,
always with the same intent. The only change
comes from the tape that is used as an inter-
ruption. (This tape was discarded after the
first two shows.) These elements were limited
in this show in order to emphasize the plasti-
city of the sets of objects.

Several constants have emerged in Zorn's
shows: a table or small stage, a system of
grids or frames, lights and tapes and the
objects. Although in Fidel he has kept the
system of grids, lights and tapes minimal, it
has been narrowed down from a wide variety
of elements used in the earlier shows to alter
the context in which an object was presented.
The cutout bases or frames used to direct
attention to the objects have varied in shape
(he has used circles, squares, rectangles,
grids), in size (usually two to three square
inches) and color (black, white, red, yellow,
green). Small arrows and strings have also
been used to focus attention to or from an
area or object. Cloth was used to cover or
reveal. Transparent materials were used to
allow a background to show through. Details
have been enlarged or appeared in soft focus
through a magnifyving glass or prism. Water
and dust have been used not only as objects
but as processes changing shape in time or
having a visual duration. Lights have been
used by changing the source - mixing or
alternating two or more lights and varying
the color and intensity. Recorded tapes added
density and also functioned as cues sectio-
ning-off intervals. Sometimes these tapes have
been secret dedications or secret messages
made from complete parts or fragmented
phrases and sound effects from movies (usual-
Iy science fiction).

Objects

John Zorn is constantly in the process of
collecting objects; once he decides on the

3. “The change in scale acts as a catalyst”, i.e. the change in scale forces us or allows to perceive the performance in a different man-
ner™ ha chiarito I"autrice al traduttore. Letteralmente * forces us or allows us™ significa “ci costringe o ci consente™ {ndr).
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impiegati negli spettacoli precedenti per alterare
il contesto in cui veniva presentato un oggetto.
Le cornici o basi ritagliate, adoperate per dirige-
re I'attenzione sugli oggetti, hanno subito varia-
zioni nella forma (di volta in volta Zorn ha usato
cerchi, quadrati, rettangoli, reticoli), nelle
dimensioni (di solito tra i cinque e gli otto centi-
metri quadrati) e nel colore (nero, bianco, rosso,
giallo, verde). Sono anche state adoperate picco-
le frecce o cordoncini per concentrare I"attenzio-
ne su un oggetto o su un’area, o per distoglierla
da essi. Sono stati usati panni per coprire 0 sve-
lare. Sono stati impiegati materiali trasparenti
per consentire la visione di uno sfondo. Certi
particolari sono stati ingranditi o fatti apparire
lievemente sfocati mediante una lente d’ingran-
dimento o un prisma. Sono stati adoperati acqua
e polvere, non solo con la funzioné di oggetti ma
anche come procedimenti per cambiare a poco a
poco una forma, o per visualizzare un lasso di
tempo. Le luci sono state impiegate variandone
la sorgente, mescolandone o alternandone due o
pill e cambiandone il colore e I'intensitd. Nastri
registrati hanno incrementato la densita e sono
serviti anche da intervalli tra due sezioni. A
volte tali nastri celavano dediche occulte o mes-
saggi segreti, ricavati da parti complete — o
frammenti di frasi ed effetti sonori — provenienti
da film (per lo pit di fantascienza).

Oggetti

John Zorn & costantemente alla ricerca di
oggetti: una volta decisa I'idea di fondo di uno
spettacolo, comincia a operare una selezione tra
le cose che ha messo da parte. Fidel & impernia-
to su oggetti minuscoli, nessuno dei quali supera
i tre centimetri quadrati. Anche se si pud identi-
ficare una piuma, o una piccola incisione che
ritrae la testa d’un uomo, la maggior parte degli
oggetti & stata scelta in base a caratteristiche fisi-
che astratte — la combinazione di colori, la
trama, la forma, le proporzioni — o a criteri
musicali come ritmo e tempo. Quello che & stato
descritto come “oggetto bulbiforme di plastica
bruna dalla superficie lucida” era in realtd un
finto chicco d'uva, del tutto irriconoscibile. Un
quadrato di maglia marrone veniva dalla foglia
di una palma haitiana; un lungo oggetto sottile
di colore arancione, con piccole creste circolari,
faceva parte di un’antenna appartenuta a un’ara-

“concept” for a show, he begins to select
from the collection. Fidel is made up of tiny
objects, none of which is larger than one inch
square. Although a feather or a small engra-
ving with a portrait head of a man are identi-
fiable, most of these objects were chosen for
their abstract physical qualities — their color
scheme, texture, shape, proportion or musi-
cally, their rhythm or tempo. The object that
has been described as a black-brown plastic
shiny-surfaced bulbous object was actually an
imitation grape. It is fairly unrecognizable. A
square of brown mesh comes from the leaf of
a palm tree from Haiti; a long thin orange
object with small circular ridges was part of
an antenna belonging to a lobster. A browni-
sh plaster half-shiny half-torn stone-like
object is a broken foot from a doll that came
Sfrom India. In the recent shows, Zorn has ten-
ded to choose objects roughly the same size
and they are highly differentiated physically,
more abstract than ever, usually a fragment
or a part of a larger object. Whereas in the
earlier shows he used a wide variety of three-
dimensional replicas such as toy soldiers,
animals or a ship, in Fidel only a miniature
tool remains. Of the rich variety of two-
dimensional reproductions, photographs,
drawings and maps — even words, syllables
and letters — only the engraving and a small
blue “x" remain. John Zorn’s objects can be
categorized systematically in many ways — by
their function, their history, their physical
look, their chemical or physical properties.
Each object might fall in several categories.
The fake grape could be grouped with objects
that are the same color, that were made in the
1970's, or that are imitations.

Performance

In most of Zorn's shows we are presented
with a web of information that is not accessi-
ble on an articulated level but that is present
in other forms — an attitude toward an object,
how it is manipulated, the length of time, the
interest of his involvement with his small
objects and his concentration. All these
details, though small and subtle, fill in earlier
performances from beginning to end, giving
them no “dead” spaces. According to Zorn,
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gosta. Un oggetto di gesso marrone mezzo luci-
do e mezzo spaccato, simile a pietra, era il piede
rotto di una bambola giunta dall'India. Negli
spettacoli recenti, Zorn ha manifestato la tenden-
za a scegliere oggetti pitt 0 meno simili per
dimensioni ma fortemente differenziati per
caratteristiche fisiche, pili astratti che mai: di
solito frammenti o parti di un oggetto piui gran-
de. Negli spettacoli precedenti usava una vasta
gamma di riproduzioni tridimensionali (per
esempio soldatini, ninnoli a forma d’animale o
modellini di navi); di tutto cid, in Fidel resta
solo un utensile in miniatura. Della ricca varieta
di copie bidimensionali — fotografie, disegni e
mappe o persino parole, sillabe e lettere — riman-
gono solo'I'incisione di cui s’¢ detto e una pic-
cola “x” blu. Gli oggetti di John Zorn si possono
categorizzare sistematicamente in molti modi —
in base alla funzione, alla storia, all’aspetto este-
riore, alle proprieta fisiche o chimiche — e cia-
scuno di essi potrebbe rientrare in parecchie
categorie. Il finto acino, per esempio, potrebbe
essere indifferentemente raggruppato insieme
agli oggetti del suo stesso colore, o a quelli fab-
bricati negli anni Settanta, o alle imitazioni.

Allestimento

Nella maggior parte degli spettacoli di Zorn ci
viene offerta una rete di informazioni. non
accessibili a un livello chiaramente intelligibile
ma presenti in altre forme: la posizione che Zorn
assume rispetto a un oggetto, il modo in cui lo
maneggia, la quantita di tempo che gli dedica,
I'intensitd con cui si fa coinvolgere da esso e la
sua concentrazione. Di tutti quei particolari,
ancorché minuti e indefinibili, sono ricolmi gli
spettacoli meno recenti, da capo a fondo, tanto
da non lasciare spazi “inerti”. A quanto dice
Zorn, Fidel & invece pieno di spazi inerti.
L’autore ha cercato di eliminare qualsiasi elabo-
razione, al fine di “presentare le idee nella loro
forma pitl pura”, come spiega egli stesso:

*Qualcuno ha detto che si pud prendere tutto
il sapere di un uomo e inserirlo in una scheda.
Se si prendono quelle schede senza mai elabora-
re tali idee, cid che rimane & qualcosa di diverso.
Non mi interessa tanto sviluppare qualcosa
quanto presentarlo.”

Experiments in Harmony and Polyphony

Fidel is filled with dead spaces. He tried to
eliminate any development in order to “pre-
sent ideas in their purest form." Zorn
explains: :

“It has been said that you can take a whole
man's knowledge and put it into a file card. If
you take these file cards and never develop
these ideas, you are left with something else.
I’'m not so much interested in developing
something as presenting it."”

Experiments in Harmony and Polyphony

Fidel is the second part of a larger two-
piece work entitled Experiments in Harmony
and Polyphony. The first part, The Bridge and
the Crane, presented in December 1978, was
an experiment in polyphony. In musical terms
polyphony is defined as the combining of two
or more melodies of more or less equal pro-
minence sounded simultaneously. The Bridge
and the Crane was presented in the same
space as Fidel; the “stage" was the same box
covered in black. Instead of the two-inch
white frame used in Fidel, a grid with nine
two-inch squares took up the entire surface.
The only objects used were colored cubes.
These were placed in different combinations
on the grid throughout the show. Four lights
of different colors — red, vellow, blue and
white — placed inside the box framed different
areas of the grid. Two hand-held spotlights
focused on specific segments or squares on
the grid. The combinations of the color of the
cubes, the effect of the different colored
lights, their position on the grid and the dura-
tion of each of these elements made up a
“visual melody”. The length of the show
varied, since the combinations — the order
and their duration — were improvised.

The Funnel was an earlier show working
with timing and color. Again, different sized
and colored cubes were placed on different
colored circular bases; these were combined
with different colored lights of varying inten-
sities. If a section of The Funnel could be
seen as a melody, The Bridge and the Crane
could be seen as having several “visual melo-
dic lines” going on at once or as an experi-
ment in polyphony.
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Fidel & la seconda parte di un’opera piil estesa
intitolata Experiments in Harmony and
Polyphony. La prima parte, The Bridge and the
Crane, & stata presentata nel dicembre 1978 ed
era un esperimento nell’ambito della polifonia.
In termini musicali, la polifonia & definita come
la combinazione di due o pilt melodie, eseguite
contemporaneamente, cui viene assegnata
un’importanza pill o meno eguale. The Bridge
and the Crane & stato allestito nello stesso spa-
zio di Fidel; il “palcoscenico” era la medesima
scatola coperta di nero. Anziché la cornice bian-
ca di cinque centimetri usata in Fidel, a occupar-
ne I'intera superficie era un reticolo, costituito
da nove quadrati di cinque centimetri ciascuno.
Gli unici oggetti impiegati erano cubi colorati,
che per tutto lo spettacolo venivano collocati sul
reticolo in differenti combinazioni. Quattro luci
di colori differenti (rosso, giallo, blu e bianco),
sistemate all’interno della scatola, inquadravano
altrettanti settori del reticolo. La luce di due
faretti tenuti in mano circoscriveva determinati
segmenti 0 quadrati del reticolo. Dalle combina-
zioni tra il colore dei cubi, I'effetto delle diffe-
renti luci colorate, la loro posizione sul reticolo
e la durata di ciascuno di tali elementi derivava
una “melodia visiva". La lunghezza dello spetta-
colo era variabile, dal momento che ordine e
durata delle combinazioni erano improvvisati.

Uno spettacolo ancora precedente, The
Funnel, assegnava un ruolo di primo piano al
dosaggio dei tempi e al colore. Altri cubi, di
varie dimensioni e colori, venivano posti su basi
circolari di tinte differenti, per combinare poi il
tutto con luci di colori eterogenei e intensita
variabile. Se una sezione di The Funnel poteva
essere considerata una melodia, analogamente
The Bridge and the Crane poteva essere visto
come compresenza di parecchie “linee melodi-
che visive” che procedevano contemporanea-
mente, 0 come un esperimento di polifonia.

Direzione

Secondo Zorn, i suoi primi lavori assomiglia-
vano di pill a opere liriche:

*Mi interessavano il teatra e la musica [...] la
combinazione tra essi. Ritenevo che si potessero
orchestrare eventi e azioni semplici, e usarli
come musica. [...] I miei primi brani erano simi-
li a piccole opere liriche.”

Direction

Zorn describes his early work as being
more like operas:

“I was interested in theatre and music...
combining the two. I thought simple actions
and events could be orchestrated and used as
music... My early pieces were like little ope-

ras.’

These, reminiscent of the concerts and
ideas of John Cage and of the events of the
1960’s, usually took place in larger areas,
used people playing musical instruments and
were composed of images. In one performan-
ce, a performer climbed a ladder and peeled
a cabbage. In another, Zorn put on a suit
made out of springs and tin cans. They were
visual images that physically produced a
sound. From these he made a transition to
using visual images, actions and objects that
in themselves had the physical quality and
duration of a sound.

Paradise Lost was a turning point. Spread
out over a period of twelve days with two
performances a day, it made use of a wide
range of elements. It was presented in diffe-
rent areas of the studio (the living room, thea-
tre, roof) at different times of day (noon, mid-
night). There were different types of perfor-
mance exhibits or antique shows with objects
on display like a museum. There were shows
that were part the usual presentation and part
exhibit where the audience could wander
around. There were more formal theatrical
performances. The performances ranged from
a shadow play to The Creation Story, which
consisted only of a tape. The shows following
Paradise Lost have been extremely controlled
exercises narrowing a set of variables to
focus on a range of subtle possibilities. The
Funnel and Against the Funnel both limit the
sets of objects and bases in order to focus on
timing and color. These led to the complex,
but still minimal, Experiments in Harmony
and Polyphony.

Fidel marks a new direction. Timing, which
was so critical in the earlier shows, is beco-
ming the major area of experimentation.

“We have eliminated sound, now the elimi-
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Quei brani (che richiamavano alla memoria i
concerti e le idee di John Cage, e gli eventi degli
anni Sessanta) venivano generalmente proposti
in locali pilt ampi, coinvolgevano persone che
suonavano strumenti musicali ed erano composti
di immagini. In un determinato spettacolo, uno
degli interpreti si arrampicava su una scala e
pioli e sfogliava un cavolo. In un altro, Zorn
indossava un completo fatto di molle e lattine.
C’erano immagini visive che producevano fisi-
camente un suono. In seguito, Zorn passo ad
adoperare immagini visive, azioni e oggetti che
avessero in sé le caratteristiche fisiche e la dura-
ta di un suono.

Paradise Lost fu un punto di svolta. Protratto
per un periodo di dodici giorni con due spettaco-
li al giorno, faceva uso di un’ampia gamma di
elementi. Fu presentato in vari punti dello studio
(la stanza di soggiorno, il teatro, il tetto) a ore
differenti (mezzogiorno, mezzanotte). Furono
allestiti diversi tipi di installazioni o di spettacoli
di “antiquariato”, con oggetti in esposizione
come in un museo. Ci furono spettacoli che
erano in parte la consueta rappresentazione e in
parte mostre, dove il pubblico poteva vagabon-
dare in giro. E ci furono anche messe in scena
teatrali pid convenzionali. Il tipo di allestimento
andava dal teatro delle ombre a The Creation
Story, che consisteva solo di un nastro. Gli spet-
tacoli successivi a Paradise Lost erano esercizi
estremamente controllati che riducevano un
insieme di variabili per concentrarsi su una
gamma di sottili possibilitd. Sia The Funnel sia
Against the Funnel limitavano le serie di oggetti
e di basi, mettendo invece al centro il dosaggio
dei tempi e il colore. Cid portd agli Experiments
in Harmony and Polyphony, complessi e tuttavia
estremamente parchi.

Fidel segna una nuova direzione. I dosaggio
dei tempi, gia cosi cruciale nei primi spettacol,
sta diventando il principale campo di sperimen-
tazione.

“Abbiamo eliminato il suono; adesso & la
volta del tempo...

Domanda: che cosa resta nella musica dopo
tali eliminazioni?

Fidel & il mio primo esperimento di elimina-
zione del tempo.”

traduzione di Alessandro Achilli
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nation of time...

Question: what is left in music after these
eliminations?

Fidel is my first experiment in the elimina-
tion of time.”

Taken from The Drama Review No. 4 (T 84), December 1979;
Private Performance Issue (The MIT Press).
Photo by Luciano Laghi Benelli




Incontro con John Zorn
New York, 19 marzo 1979

Ruggero Bianchi

Le componenti visuali
della musica

e il rapporto tra musica
e musicalita

Vi ¢ la tendenza, soprattutto
da parte di chi ha una formazio-
ne esclusivamente visuale, a
distinguere in maniera drastica
tra qualith musicale e qualita
visuale. Secondo me, tuttavia,
si tratta di un errore fondamen-
tale. Vi sono dei momenti in
molti films, che per me diventa-
no musicali. Vi sono azioni che
possono essere musicali.
Quanto alla danza, si pud quasi
sostenere che essa sia un parti-
colare tipo di espressione musicale la cui realizzazione
avviene a livello visuale. Penso quindi che si possano isola-
re tutti questi elementi di musicalitd, che esistono in tutti
gli aspetti della vita in ogni momento e in differenti settori,
e formare in tal modo.una struttura musicale che non sia
costituita da suoni. Sebbene si pensi di solito che la musica
abbia a che fare con il suono, io ritengo infatti che il suono
non sia affatto una componente necessaria della musica.

A stretto rigor di termini, non vi & una differenza auten-
tica tra musica e musicalit. Si tratta semmai di una diffe-
renza puramente terminologica. Si pud dire, ad esempio,
che la musica & qualcosa che esiste concretamente mentre
la musicalita & qualcosa di pill intangibile. La musica & la
fisicizzazione della musicalitd. La musicaliti & una sensibi-
litd particolare che esiste in chi crea la musica e che si tra-
smette quindi alla musica stessa.

Musica e suono:
sensibilita e tradizione musicale

Oggi. a quanto pare, gli artisti si valgono di molti media
diversi. Persino del suono. Poco tempo fa ho ricevuto una
lettera di Michael Smith — che agisce nel campo della
performance art ed & straordinariamente bravo — nella
quale parlava di un nuovo studio che stava per essere aper-
to a New York. Uno studio di registrazione assai complica-
to con una grossa banca di effetti sonori di cui, stando alle
intenzioni, gli artisti visuali dovrebbero servirsi per cercare

The visual components of
music and
the relationship between
music and musicality

Today there is often the
tendency to immediately
separate a musical quality
from a visual one, and I
think that that's the first
mistake. For me there are
moments in many movies
that  become musical.
Certain actions can become
musical. Dance can almost
be said to be a certain musi-
cal expression done in
visual terms. So for me if
vou iselate these moments of musicality, that exist in
all life and all times, in different paiches, vou can
form a musical structure that's not composed of
sound. Normally, sound is considered to be what
music is about, but music, for me, has nothing to do
with sound, it’s something that transcends sound.

I think the difference between music and musica-
lity is, strictly speaking, between the terms, or in the
way the words are constructed. Music is something
that exists, and musicality is something more intan-
gible. Music is the physicalization of musicality. So
musicality is a certain sensibility that exists in the
creator of music, and then is passed into the music
itself.

Music and sound:
sensibility and musical tradition

Artists now seem to be working with many
mediums, even sound. Some time ago I got a letter
from Michael Smith — he's a performance artist,
really great — saying that there was this studio being
set up somewhere in New York. A very complicated
recording studio, with a large bank of sound effects,
JSor visual artists to come in and try and work with
audio-art, in other words, with the manipulation of
sounds. This led me 1o think of what makes their
manipulation of sound different from my manipula-
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di lavorare a livello di audio-art, ciog a livello di manipola-
zione dei suoni. Cid mi ha indotto a pensare a quale sia la
differenza tra la manipolazione del suono operata dall*arti-
sta visuale e la mia manipolazione del suono, in quanto
musicista: che cosa distingue la audio-art dell’artista
visuale dalla musica di un musicista?

Pur non avendo trovato ancora una risposta definitiva,
penso che le molte risposte a questo problema siano di fatto
riconducibili a qualcosa di molto semplice, cioé a una que-
stione di sensibilita. In un lungo periodo di tempo, siamo
stati esposti, in quanto musicisti, a un particolare modo di
pensare ¢ di sentire. Ogni artista si trova ad affrontare una
particolare tradizione. Proprio il fatto di essere in qualche
modo radicata in una tradizione di secoli e secoli di arte fa
si che si formi in una certa persona una sensibilita partico-
lare. E da questo ancoraggio a una tradizione specifica che
scaturisce, secondo me, la sensibilita artistica. E la sensibi-
lith musicale si forma nello stesso modo.

La risposta a questo problema & dunque per me assai
semplice: sensibilita e tradizione. E quindi facile definire la
musica. La musica & cid che viene fatto da un musicista.
Pud sembrare uno strano modo di rispondere. ma all'appa-
renza si direbbe che la musica sia proprio questo.
Naturalmente, tale risposta comporta un’altra domanda;
che cos'¢ il musicista? E la risposta, secondo me, & che il
musicista & una persona radicata in una certa tradizione,
Qualcuno che si & posto certi problemi e ha deciso di pro-
seguire. 11 fatto di voler proseguire & per me molto impor-
tante. Andare avanti, spingersi oltre quello che si & fatto
fino a quel momento &, ritengo, il dovere dell’artista.

Un processo di sottrazione

Per me la musica che esiste a livello puramente visuale o
che si vale di altri mezzi che non siano il suono & una realti
assoutamente oggettiva. E qualcosa di cui mi sono occupa-
to per anni e, quindi, qualcosa che non devo pill “dimostra-
re” a me stesso. Ma la musica che esiste persino al di fuori
del tempo — cioé una musica capace di esistere come
sostanza solida — & un problema cui ho cominciato a pensa-
re solo da poco.

Nei miei primi pezzi, i primi elementi musicali sui quali
ho deciso di intervenire sono stati il ritmo e la melodia.
Oggi come oggi, per me si tratta di un modo molto primiti-
vo di esprimere la musica. Ma i miei primi lavori erano
esattamente questo: ritmi ¢ melodie creati in maniera molto
semplice con oggetti. Operazioni riuscite, forse, ma abba-
stanza ovvie.

Si trattava dunque di proseguire e mi posi una domanda
molto esplicita: se si vuole sottrarre qualcosa alla musica,
che cosa si puo togliere? La melodia o il ritmo? La musica,
nel corso degli ultimi cento anni, ha manifestato una certa
tendenza, a livello di definizione. a porre sullo stesso piano
ritmo e tempo (tempo inteso in senso musicale, come

tion of sound; what makes an artist’s audio-art diffe-
rent from a musician’s music?

There are many answers to the question and, thou-
gh I haven’t come 1o any kind of definitive answer,
so far I would say that it's simply a question of sen-
sibility. As musicians, we have been exposed, over a
period of years, to certain kinds of thinking and fee-
ling. Every artist has to deal with a certain tradition,
and steeps himself in that tradition of the centuries
of art, and that produces a certain sensibility within
that person. For me that's what an artistic sensibility
arises from; and a musical one.

This answers the question in a very simple way by
saying, sensibility and tradition. So if you ask, what
is music, the answer is, that which is done by a musi-
cian. Which is a strange way to answer; on the surfa-
ce that's what it seems to be, but then what is a musi-
cian? And for me, a musician is someone who is
steeped in that tradition. Someone who has dealt with
all those things and decided 1o go further. It's very
important for me, that they do go further. I think it's
the duty of an artist to go further than what has been
done.

A process of subtraction

Music that exists visually, or in another medium
aside from sound, is very much a reality for me. It's
something that I've done for many vears, and that |
feel I don't have to “prove” 1o myself: but music that
exists outside of time itself, in other words a music
that can exists as a solid substance, this is a question
that I started analyzing only lately.

In early pieces of mine, the first elements that [
worked on were rhythm and melody. Now that seems
to me a very primitive way of expressing music, but
my early pieces were just straight melodies and
rhythms created out of objects, in a very simple way.
They seemed successful to me, but a litile too
obvious.

I needed to go further than that, so I asked myself,
what do you take out first, the melody or rhythm, if
you're going to take something away from music?
The definition of music over the past one hundred
years, has sort of pared down rhythm and tempo,
and so has used time (time in the more general
sense) in a very limited way. In Nineteenth-century
music and much of Twentieth-century music, rhythm
is broken up in fairly even ways, and time is broken
up in even ways. Some composers like Varése or
John Cage, tried to open up the concept of rhythm by
opening up the whole concept of time. In other
words, time is not thythm or tempo, but all time.

So, Cage basically said, if you're going to take
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movimento, nda) e a servirsi quindi del tempo (tempo inte-
50 in senso pill globale) in maniera pid limitata e generica.
Nella musica dell’Ottocento e in gran parte di quella del
Novecento, il ritmo musicale si & alquanto regolarizzato e
uniformato, e il tempo (in senso generale) si & suddiviso in
uniti regolari. Alcuni compositori, come Varése e Cage,
hanno cercato di fare del ritmo un concetto aperto, aprendo
I'intero concetto di tempo. In altri termini, il tempo non & il
ritmo 0 il tempo musicale, bensi tutto il tempo.

In parole povere, il discorso di Cage & questo: se si sot-
trae ogni elemento alla musica, cid che tuttavia resta, 1"ele-
mento pid importante che rimane e che la caratterizza come
musica, & il tempo. Ea questo punto che io mi sono chiesto
perché. Perché il tempo dev'essere cosi importante per la
musica? Se sottraendo ritmo e melodia cid che restava alla
musica era il tempo, quanto sto cercando di fare & sottrarre
alla musica anche il tempo. Come il ritmo e la melodia,
anche il tempo & insomma un elemento musicale ma non &
la musica stessa.

La musica visuale e il tempo interno degli oggetti

Naturalmente, il tempo ¢ presente in ogni cosa, persino
in un dipinto: quando si guarda un quadro, si guardano
tutta una serie di punti in successione. I tempo del quadro
¢ il tempo di chi lo guarda. Pensare quindi a una perfor-
mance che sia del tutto priva di tempo & praticamente
impossibile. Non ¢ impossibile invece creare una perfor-
mance, e nemmeno una musica, nella quale il tempo costi-
tuisca I'elemento meno importante,

L’armonia, per me, rappresenta il passaggio che pud

* consentirmi di creare musica che esista senza o con pochis-
simo tempo. L'armonia infatti non & altro che la presenta-
zione simultanea di elementi diversi, Questo & appunto
quanto cerco di fare con le mie griglie.' Naturalmente si
puo obiettare che I'organizzazione del materiale in una gri-
glia implica un suo tempo specifico. In un certo senso que-
sto & vero ma in un altro non lo &. Dipende dal modo in cui
decido di presentare gli oggetti sulla griglia.

Prendiamo ad esempio Fidel. Esso & diviso in parecchie
sezioni. Nella prima parte vengono presentati oggetti sin-
goli: essa costituisce quindi una specie di “mostra™ di tutto
il materiale. Successivamente, vengono proposti quattro
modi possibili di percorrere la griglia: érizzontale, vertica-

I. Trattandosi di “musica oggettuale™, la “griglia” sostituisce
di fatto la partitura. Gli oggetti disposti secondo un certo ordi-
ne nella scacchiera vengono estratti da essa e posti nel riqua-
dro secondo varie sequenze: seguendo, ad esempio, il normale
ordine orizzontale, dall’alto verso il basso ¢ da sinistra verso
destra; o I'ordine inverso, dal basso verso 'alto e da destra a
sinistra: o il diagonale, partendo da sinistra in alto; o il diago-
nale opposto, partendo da destra in basso, ¢ cosi via. Le
sequenze di esposizione, che tengono conto della disposizione
iniziale degli oggetti nella scacchiera, vengono cosi a costitui-
re appunto delle “griglie”,

everything away from music, the most important ele-
ment, the thing that will be left for it to still be music,
will be time. So, I asked myself, why time, why is
time so important to music? So if in 1aking away
rhythm and melody, time was the only thing left, now
with Fidel what I'm trying to do is to take time away
as well. Just like rhythm and melody, time also is a
simple musical element, but it's not music itself,

Visual music and inner time of objects

Of course, time exists in everything, even in pain-
tings: if you look at a painting, you look at a whole
series of points in succession. The time of a painting
is the viewer's time. So, to think of a performance
that has no time is almost impossible, but it isn't so
fo create a performance, or even a music, in which
time is the least important factor.

Harmony for me is like the door towards creating
a music that can exists without or with very litle
time, because harmony is just a simultaneous presen-
tation of several items. This is just what I'm trying to
do with my grids." Of course one could object that
the ordering of materials on a grid implies an inhe-
rent time. Now about that, in d way it does and in a
way it doesn’t; it depends on the way that I choose 1o
present the objects.

Let's take Fidel. It is divided up into several parts:
the first part presents single objects, and it's like an
“exposition” of everything. Then there are the four
possible ways of going through this grid: horizontal,
vertical, diagonal from right to left and from left to
right. Then at the end there's another single exposi-
tion, which is just like a coda. In the first and last
parts, in presenting the objects singly - let’s just say
in the first part, because this is where my aim is
clearer — time is still an important factor, because
you're looking at the objects one by one, in that way;
but even in that part I try to diminish the importance
of time by presenting them as much as I can in a
steady rhythmical way. In other words, there are no
rhythmical twists, no melodies produced on compli-
cated rhythms. Each object I try to give five seconds.
I count up to five, and put out the next one. In this

1. Being this “object music”, the “grid” is in fact the substi-

tute for the score. The objects, arranged according to a cer-
tain order on the checkerboard, are extracted from it and
placed on the white frame following various sequences: for
example the normal horizontal order, from left to right and
Jrom top 1o bottom; or the inverted order, from bottom to tap
and from right 1o lefi; or the diagonal one, starting Sfrom the
top left, or the opposite from bottom right, and so on. These
sequences of expositions, that take into account the initial
ordering of objects on the checkerboard, constitute in fact the
“egrids”,
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le, obliquo da destra a sinistra e obliquo da sinistra a
destra. L'ultima parte propone di nuovo oggetti singoli e
costituisce quindi una sorta di “coda”. La presentazione
degli oggetti singoli nella prima e nell'ultima parte -
soprattutto nella prima, perché & qui che si rivela pitl chia-
ramente I'intento - avviene in un contesto nel quale il
tempo costituisce ancora un fattore importante, in quanto
I'osservatore vede gli oggetti a uno a uno, in successione.

Anche in questa parte, tuttavia, io cerco di diminuire
I'importanza del tempo presentando i singoli oggetti, nei
limiti del possibile, secondo un ritmo assolutamente rego-
lare ¢ fisso. Non vi sono, in altri termini, variazioni ritmi-
che, non vi sono creazioni di melodie su ritmi complicati,
A ciascun oggetto cerco di dare sempre cinque secondi
esatti. Conto fino a cinque, lo tolgo e ne presento un altro,
La differenza tra un oggetto e I'altro viene posta in risalto
assai pitt del tempo per il quale ciascun oggetto viene pre-
sentato,

Eseguendo questo lavoro, ho tuttavia scoperto che cia-
scun oggetto ha in se stesso un proprio tempo. Vi ¢ in
primo luogo una constatazione assai elementare da fare,
Se io presento un oggetto che ti & familiare e che tu puoi
subito riconoscere — una calamita, ad esempio, o qualcosa
di simile — lasciandolo per cinque secondi e, successiva-
mente, espongo un oggetto che non ti & assolutamente
familiare, che tu non riesci neppure a identificare, durante
i cinque secondi di tempo per cui esso ti viene presentato
a tua mente continua a pensare, a cercare di identificarlo,
a contemplare diverse possibilit. Di conseguenza, quei
cinque secondi ti sembrano assai piul brevi dei cinque
secondi che hai potuto dedicare alla contemplazione di un
0ggetto noto. Sono tuttavia convinto che questo discorso
possa spingersi ben pil lontano. Che cioé ciascun oggetto,
in se stesso, abbia un suo proprio tempo. Non in rapporto
alla percezione che si ha di esso, ma in se stesso,

Immaginiamo, a livello puramente teorico, che I'osser-
vatore possa trovarsi di fronte a oggetti nei confronti dei
quali abbia un rapporto di familiarit assolutamente identi-
¢o. Se io li presentassi esattamente per lo stesso periodo di
tempo, sono convinto che essi avrebbero pur sempre un
proprio tempo particolare e che tale tempo costituirebbe
un fattore di rilievo. Quanto sto dicendo, naturalmente, &
in un certo senso un problema di “fede”. qualcosa che
110R posso provare in alcun modo, giacché la nostra perce-
zione cambia di continuo ed & sempre diversa,

Per tornare all’esempio di Fidel, insomma, cid che
conta & che io cerco di mettere il tempo sull'ultimo gradi-
no a livello di importanza. E tuttavia un fatto che, se io
continuassi per tutta la performance a presentare singoli
pezzi in questo modo, il tempo verrebbe a svolgere un
Tuolo abbastanza importante in quanto sta accadendo.

Ecco perché quanto sto facendo nelle altre parti & com-
binare gli oggetti tra loro ¢ i diversi gruppi di oggetti per

way the difference between each object becomes
accented more than the timing of each object,

However, in doing this kind of work I discovered
that each object has in itself its own time. For
instance, let's say | put out something that's very
Jamiliar to you, that you recognize right away, a
magnel, or something like that; I leave that Jor five
seconds, and after that I put out something that's
really unfamiliar, you absolutely don’t know what it
is: during the five seconds thar i’s exposed to you,
Your mind keeps on thinking of what it could be, con-
templating the different possibilities, So that it could
seem that those five seconds are a much shorter time
than the other five seconds you had to contemplate a
Jamiliar object. But I believe that it can go further
than this, and that it’s not Just a question of your
perception of the object but really that each object
has in itself its own time.

Imagine an abstract theory where you were to take
objects that have exactly the same degree of familia-
rity to you; if I'd put them out for the same exact
amount of time, 1 feel that they still would have a
personal time and that this personal time would be
an important factor. Now, I think what I'm saying is
a matter of “faith”. Of course I have no way of pro-
ving it, because our perception is always changing
and is always different.

So, 10 get back to Fidel, what matters is that | try
1o put time at the bottom. But, if I continued throu-
ghout the whole performance to present single
objects in that way, time would be playing a fairly
large part in what is happening.

That's why what I try to do in the other parts is to
combine the objects and the sets of objects 1o produ-
ce, as I said, harmonies. So that the time between my
putting out one set and another set is absolutely
unimportant, is totally relative to the time it actually
takes for me to physically put these things together.

So if in the first part there was a constant amount
of time - five seconds — separating the presentation
of each element, here time is Just a pure physical
necessity. And it's constantly different, because it
takes different times to put different things together,
And in this way a strange thing may happen: let’s
say I put something out, a very simple object; if 1
have something very complicated to pur together,
that set will be exposed for a long period of time. But
if. after I put the complicated set out, I then have a
very simple one following it, the very complicated set
will appear to you for only a Jew seconds, whereas
the simple one appears for a much longer period of
time. In fact, there are two kinds of time, which are
opposite and equivalent,
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produrre, come ho detto, armonie. In tal modo il tempo che
intercorre tra il mio esporre un gruppo di oggetti e il mio
esporne un altro, & un tempo totalmente relativo, che dipen-
de esclusivamente dal tempo che in concreto mi occorre
per montare insieme i pezzi.

Se quindi nella prima parte il tempo esisteva se non altro
come costante — i cinque secondi di intervallo tra la presen-
tazione di ciascun oggetto — qui il tempo & una pura neces-
sitd fisica e nient'altro. Ed & continuamente diverso, in
quanto occorrono tempi diversi per costruire ¢ montare i
diversi insiemi.

Contemporaneamente, inoltre, si verifica una cosa assai
strana. Pud accadere infatti che vi siano dei pezzi molto
complicati da montare il cui assemblaggio mi porta via
parecchio tempo, mentre magari sul tavolo & presentato un
oggetio molto semplice. Quest’ultimo, di conseguenza, sta
in scena per un lungo periodo di tempo. Ma se, dopo aver
esposto il pezzo complicato, quello che segue & molto faci-
le da comporre, il pezzo molto complicato resta in scena
soltanto pochissimi secondi, mentre quello pitt semplice
che I'ha preceduto & rimasto esposto per un periodo assai
pili lungo. Agiscono insomma due tempi tra loro equiva-
lenti e opposti.

Questo, per me, & un ennesimo esempio della scarsissi-
ma rilevanza del tempo nel mio lavoro musicale. A me
infatti non importa affatto che I'osservatore disponga sol-
tanto di un paio di secondi per vedere una struttura molto
complessa per montare la quale ho impiegato magari trenta
secondi, e disponga invece di quei trenta secondi per osser-
vare una struttura che ho montato in pochi secondi.

Oggetti, spazio, performer, pubblico

In un certo senso, Fidel si potrebbe quasi presentare
come “saggio fotografico”, come una sequenza di immagi-
ni montate in un libro da sfogliare. Lo si potrebbe, meglio
ancora, presentare con una serie di ologrammi. Penso tutta-
via che trasformare Fidel in un saggio fotografico impli-
cherebbe differenze qualitative rispetto alla performance,
variazioni non soltanto superficiali. Nella performance
infatti ¢’¢ qualcosa che si riferisce all’esecuzione — qualco-
sa che ha a che fare con I'osservare me che fisicamente
monto ¢ metto insieme gli oggetti — che secondo me &
importante, nel tipo di lavoro che sto facendo.

Finora, ad esempio, non ho affrontato il problema della
possibiliti da parte degli spettatori di vedere a tutto tondo
gli oggetti che espongo. Ma nel prossimo pezzo cui sto
lavorando — Café Wha?, un pezzo che prende il nome da
un celebre ritrovo dei beatniks nel Village, molto di moda
tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta -
voglio pormi in maniera specifica questo problema, crean-
do un tavolo rotante che consenta agli osservatori di vedere
da ogni lato gli oggetti presentati su di esso.

un problema che mi interessa anche in un’altra pro-

So then again, to me, that's an example of time
being least important in my work. Because it doesn't
maiter to me that you only have two seconds to see
this very complicated structure that took me thirty
seconds to put together, whereas you had thirty
seconds to see a structure that I put together in a few
seconds.

Objects, space, performer and audience

Fidel could almost be presented as a “photo-
graphic essay"”, with each set a photograph in a
book that you could leaf through. Or, better still, it
could be presented as a series of holograms.

But that, I think, would imply a big difference,
beyond the surface quality of the differences between
a photographic essay and a performance; there's
something to a performance, and there's something
to watching me physically putting together objects,
that I think is important to what I'm doing.

Up 1o this point, for example, I haven't dealt with
the possibility for the viewers to be able to see all
sides of the items that I put out; but on the next show
I'm working on, which is Café Wha? — that was a
popular beatnik café in the middle of the Village, in
the late fifties, early sixties — I want 1o deal with that
specifically by having a rotating table on which I put
the objects, so that people do see all sides. I want to
connect up with this, and this gives kind of a two-fold
interest to this piece that I'm working on, is that one
position of the objects will be very important. So
perhaps I'll have a grid that's revolving. So that,
position is important, yet it's moving around and it's
constantly changing in relation to the viewer. At the
same time, the position remains the same in relation
to the space that it's presented in. This is something
that I find very interesting, implying an analysis of
the relationship between space and time — another
question that I've been asking myself and that I want
to be able to expound.

Score and performance

My sax playing is for me very similar to my
performances, in that I am thinking very much while
I'm playing. It's always improvisation, in other
words the ordering and re-ordering of sounds; and
these sounds are always separated by silence. But
for me, the silences don't cushion the sounds, don't
make them softer; they don't separate the sounds so
much as give the sounds shape. It's as if the mass
determines the space around it, what that space is,
and the space determines the mass. In my saxophone
playing, timing is very important, in relation to my
improvisations. Just like it was in my early “optic
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spettiva: nel nuovo pezzo voglio infatti che la posizione
degli oggetti sia molto importante. Pud anche darsi, per-
tanto, che decida di costruire una griglia rotante. In tal
modo si combinano due elementi: & importante la posizio-
ne degli oggetti ma, grazie alla rotazione della griglia, tale
posizione cambia costantemente in rapporto allo spettato-
re. Non solo: pur cambiando in rapporto allo spettatore, la
posizione dell’oggetto resta pur sempre la stessa all’inter-
no dello spazio in cui si situa. E qualcosa che mi interessa
molto, giacché implica un’analisi dei rapporti tra spazio ¢
tempo: un altro problema che mi pongo di continuo e che
devo necessariamente riuscire ad approfondire.

Partitura ed esecuzione

Suonare per me ¢ assai simile all’eseguire una perfor-
mance: anche quando suono, penso molto. Si tratta sempre
di improvvisazione. Ciog, in altre parole, di organizzare e
riorganizzare i suoni. E i suoni sono sempre separati dal
silenzio. Per me tuttavia i silenzi non attenuano i suoni,
non li addolciscono. Separano i suoni e, soprattutto, danno
Jforma ai suoni. Proprio come una massa determina lo spa-
zio che la circonda, definisce lo spazio e ne & a sua volta
definita, Quando suono il sassofono, silenzi e cadenze
sono molto importanti in rapporto alle mie improvvisazio-
ni, Proprio come lo erano nei miei primi pezzi di “musica
ottica”, nei quali lavoravo maggiormente sull'equivalenza.
I tempi sono essenziali: & essenziale tirar fuori qualcosa
per il periodo di tempo esatto e lasciargli lo spazio giusto,
in modo che quel certo suono o quel certo oggetto “risuo-
ni” nello spazio. E anche i silenzi lo sono: silenzi che io
non colmo con nessun tipo di energia o di processo menta-
le ma che devono invece essere riempiti da chi osserva, da
chi percepisce il lavoro, E I'osservatore — questa almeno &
la mia speranza — che deve continuare ad analizzare la
musica che ha percepito in quel certo spazio.

Una cosa che mi portd a sviluppare queste idee, fu una
frase detta da Ezra Pound a proposito del Vorticismo. Egli
disse che un “nodo™, che & come un oggetto o un suono
complesso da me creato con il sassofono, & simile a un
prisma. Se un osservatore guarda nel prisma quel singolo
raggio di luce che & stato diretto su di esso, il prisma lo
scompone ¢ lo dissemina in centinaia di direzioni diverse,
sicché I'osservatore pud coglierne tutte le possibilita.
Analogamente, ogni singolo oggetto o ogni singola nota
che io presento contiene una serie infinita di possibiliti.
Anche in questo caso, insomma, si tratta in larga misura di
un’idea matematica.

Fidel e tutti gli altri miei pezzi di musica ottica, per il
resto, non sono diversi da un qualsiasi pezzo di musica.
C'& una partitura, che il performer esegue. Quando la ese-
£Uo — ¢ per me eseguire, in questo contesto, & un vocabolo
pill esatto che interpretare — posso creare una certa situa-
zione, una rete di rapporti che si riferiscono a un certo

music” pieces, where I was working more on this
equivalence. Timing was essential, to put something
out for the right amount of time and then leave the
right amount of space, so that the sound or object
could “ring” in space. And silences, which I didn't
Sill with any kind of energy, or thought processes,
would then be filled in by the viewer. It's the percei-
ver of the work, who, hopefully, will continue to
analyze the music that has been perceived in that
space.

Something that led me 1o this kind of ideas was
something that Ezra Pound had said about
Vorticism. He said that a node, which is like an
object, or a complicated sound that I make on the
saxophone, is like a prism; when the perceiver looks
at the prism, that one ray of light that 1 shoot into the
prism scatters into a hundred directions, so that all
possibilities are available for the perceiver of the
work. So that, each single object, or each single
sound that I make contains all possibilities. Once
again, it's very much a mathematical idea.

As for the rest, Fidel, or any of my optic pieces,
are the same as any other musical piece. In other
words, there is a score, and the performer performs
it. And in performing it — and in this context, perfor-
ming is for me a more appropriate word than inter-
preting — [ can set up a situation of relationships,
dealing with a certain field, with a certain question,
that I myself have not come to answer yer. The act of
performing the score would be for me the act of get-
ting to a further understanding of what the question
is, and what the answer might be. It's like setting up
a situation that for me is abstract, and, in that sense,
pure.

The Theatre of Musical Optics
and the performance as answer

I create a system, which is the work. People come
1o see it. I have put something of myself in it that I'm
trying to discover within the work. So that it's not
“empty”, there’s something that 1 am actually trying
to work on. But the work is an abstract system in
itself, that aside from containing the work that I'm
trying to do, and the ideas that I'm trying to figure
out, also contains thousands of other ideas. Ideas
that anyone can deal with. So if someone has a cer-
tain question that he’s dealing with, that he's been
thinking about, let's say that he’s been thinking
about the difference between form and content, he
can come and see my performance and can relate
what I'm doing exactly in terms of what his question
is. And it can help him unravel the mysteries of that
question, just as much as it can help someone else
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campo, a una certa domanda cui io stesso non ho ancora
trovato una risposta. L'esecuzione — cioé la performance
— rappresenta dunque un’azione mirante a comprendere piil
a fondo quale sia la domanda che mi pongo e quale possa
essere la risposta. E come elaborare una situazione che per
me & astratta e, in tal senso, pura.

The Theatre of Musical Optics
e la performance come risposta

lo creo un sistema, che & quel certo pezzo. La gente
viene a vederlo. In esso io ho messo qualcosa di me stesso
e, eseguendolo, cerco di scoprire all'interno del pezzo di
che cosa si tratti. Per me, insomma, quel pezzo non &
“yuoto”. E qualcosa su cui io sto realmente cercando di
lavorare, in quel preciso momento. Ma, in se stesso, il
pezzo & un sistema astratto che — oltre a contenere il lavoro
che sto cercando di fare e le idee che sto cercando di elabo-
rare — contiene migliaia di altre idee. Idee che chiunque
puod elaborare. Se quindi un osservatore si & posto una certa
domanda e ci sta pensando su — diciamo, ad esempio, che
si sia interrogato sulla differenza tra forma e contenuto —
pud, venendo a vedere la mia performance, riferire punto
per punto cid che io sto facendo all’interrogativo che egli si
¢ posto. Quanto io sto facendo pud aiutarlo a sviscerare
quel problema, proprio come pud invece aiutare un altro a
sviscerare il problema del rapporto tra musica e tempo. O
come uno che sia interessato alla danza puo pensare che il
mio lavoro sia qualcosa di simile alla danza e applicarlo al
suo lavoro in quel settore. Questo & ¢id che spero, quando
eseguo una mia performance. Che essa possieda tutte que-
ste potenzialitd. Questo per me & il nodo di cui parlava
Pound a proposito del Vorticismo.

Tutto cid per me ¢ talmente vero, che non definisco
nemmeno come rmusica la mia attivitd. Il mio & il teatro
dell’ottica musicale, The Theatre of Musical Optics. Non lo
definisco musica, anche se per me & musica. Ma gran parte
della gente che viene a vederlo lo colloca nell’ambito della
performance.

Un concerto di oggetti trovati

Non & che io scelga gli oggetti in base alla partitura o
elabori la partitura in base agli oggetti di cui dispongo. Le
due cose si intrecciano sempre. Prendiamo il caso di Fidel.
Ogni giorno trovo qualcosa per strada. Tutti questi oggetti
li metto in uno scatolone. Mentre colleziono oggetti, conti-
nuo a lavorare sulle equazioni della partitura e sui problemi
relativi al nuovo pezzo. Nel caso di Fidel, nell’arco di un
anno di lavoro ho sviluppato tutti questi problemi relativi al
tempo. La parte pil difficile del lavoro & tuttavia quella
successiva. Dapprima decido quanti oggetti voglio usare,
poi comincio a scegliere quelli che mi sembrano adatti.
Questa scelta riguarda soltanto la mia sensibilita: si tratta di
“sentire” quali siano gli oggetti giusti e quali non lo siano.

unravel the mysteries of the relationship of time and
music. Or maybe someone who is interested in dance
can come and think my work is like dance and refer
it to his dancing. Now that's my hope, for my perfor-
mances — that they have all these capabilities. For
me that's the node Pound was talking about.

This process for me is so real that I don’t even
label as music my activity. This is The Theatre of
Musical Optics. I don’t label it as music, even thou-
gh for me it is music. But most people that come to
see it see it simply as a performance.

A concert of found objects

It’s not a question of selecting the objects accor-
ding to the score or of building the score out of the
objects. It’s both things at once. I find things on the
street every day. I put them all in a box. As I'm col-
lecting objects, I'm constantly working on the equa-
tions of the score and what I'm going to be dealing
with in the piece. So in the case of Fidel, over a
period of a vear, I developed all those questions
about time. Then the hardest part of the piece comes.
I decide first how many objects I want to use, then [
begin to select out of the box the ones that I think are
the proper ones - and this is just a matter of whar I
“feel” is right, the ones that I feel work. So then I
come to building the grid, which is the system of
laying out all the objects that I've finally chosen -
121 in the case of Fidel, all arranged on a sort of
square checkerboard with eleven squares per side.
To create the grid, I put the objects out, and see how
they can fit together, to form new systems.

In Fidel, each moment in the presentation and
organization of the objects is different from the
others; each one for me is like a whole stage set. And
with each set, I can imagine an hour of performance
capability, within that small model. The difficult
thing, in creating the grid, is just to put all the
objects in their proper places so that all these possi-
bilities can happen. And once I create the grid, the
performance becomes possible.

The element of chance
and the arrangement of objects

1 hope that the criteria according to which I choo-
se the different levels of arrangement of the objects
are musical criteria; on the other hand what I'm
dealing with here is purely visual, and what I do with
it will immediately appeal to my more “artistic” or
“graphic” sensibilities. So the question arises, of
how to put together a set of objects in a visual way
that would create a more musical combination than
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Comincio dunque a costruire la griglia, ciod un sistema per
disporre gli oggetti che ho selezionato. Nel caso di Fidel,
gli oggetti sono 121 ¢ sono conservati in una specie di
scacchiera che ha undici riquadri per lato. Per creare tale
griglia, espongo gli oggetti e vedo come si adattino a
vicenda e come si possano formare con essi sistemi pill
nuovi.

In Fidel, ciascun momento nell'esposizione e nell'orga-
nizzazione degli oggetti & diverso dagli altri. Ognuno di
essi & per me come un'intera scena. E per ognuna di queste
“scene”, all'interno di quel minuscolo modello, posso pen-
sare potenzialmente a un'ora di performance. 11 difficile,
nell’elaborazione della griglia, & proprio questo: trovare la
giusta collocazione dei pezzi, in modo che tutte le possibi-
lita possano verificarsi. La griglia rende di fatto possibile la
performance.

Caso e organizzazione degli oggetti

La mia speranza & che i criteri che presiedono all'orga-
nizzazione degli oggetti siano criteri musicali. Sta di fatto,
tuttavia, che il materiale sul quale lavoro & squisitamente
visuale, e cid che ne risulta tende immediatamente a fare
appello alla mia sensibilit pill specificamente “artistica” o
“grafica”, Il problema si pone dunque in questi termini:
come accostare e comporre una serie di oggetti in maniera
visuale, tale tuttavia da produrre una combinazione pid
musicale che visuale. Pit musicale che artistica,

E, ancora una volta, non sono riuscito finora a trovare
un’autentica risposta. Ancora una volta, mi trovo costretto
a dire che se cio avviene & perché la mia & una sensibilit
musicale.

Una cosa tuttavia posso dire. Dal momento che dispon-
£o gli oggetti in una griglia e che quindi cid che faccio
quando dispongo e compongo gli oggetti ha una sua qualith
pidt strutturale o pid astratta sulla quale io esercito un con-
trollo minore, ¢id che ne risulta & in un certo senso casuale.
E, pit o meno, un modo di serializzazione totale
dell’oggetto. Qualcosa che & stato fatto a livello di arte gra-
fica ma anche a livello musicale. Qualcosa, quindi, che &
anche musica.

Si pud quindi dire, in questo senso, che mi valgo del
caso per stabilire dove questi oggetti vadano assieme. E
anche per gli insiemi mi valgo del caso, cioé della mia sen-
sibilith. Di quale tipo di sensibilita si tratta: sensibilita arti-
stica o sensibilita musicale? Certo non & qualcosa di pura-
mente astratto.

Qualit e posizione degli oggetti

Fidel, nawralmente, & stato montato in maniera diversa
rispetto ad altri lavori. Altri miei pezzi, per citare a caso, si
basano sull"accostamento o il montaggio degli oggetti in
rapporto al colore. In essi, ad esempio, si introducono volu-
tamente variazioni che fanno si che il colore non sia mai lo

a visual one — more musical than artistic. And once
again, I haven't really come to any real answer,
except to say that I do this using my musical sensibi-
lity.

One thing I can say is, because putting things in a
grid, laying out and putting together objects, has a
structural or a more abstract property I have less
control over, the result of what I do is in a way a
kind of chance. It's like a way of total serialisation of
an object, which is something that has been done in
terms of graphic arts, but has also been done in
musical terms. Something that, in that sense, is music
too.

So in that sense, I use chance to determine where
these objects are put together, and in choosing the
sets I also use chance, that is, my sensibility. But is
that an artistic sensibility working, or is that a musi-
cal sensibility, or what is it? Certainly it's not
something that's purely abstract.

Object quality and position

Fidel, of course, has been put together in a diffe-
rent way than other pieces. For example, other pie-
ces of mine were put together in terms of color — and
I deliberately changed the color so that it would
never be the same and the sets would be more obscu-
re; in other pieces, instead, the sets would be more
prominent.

In Fidel, the pieces are put together in the best
possible way so that each piece fits together, physi-
cally, in terms of shape, with another piece. So, a
certain object could fit on top of another, or this
object could fit in that, or could be stuck into this
one, or could be wrapped around that one, and so
on. And in cases where things do not fit together like
puzzle pieces, a comparison can take place: things
can be placed next to each other and compared in
that way.

This part of my work with the objects, refers both
to the score and to the performance. In the perfor-
mance, I have the choice of putting together, for
example, two objects or, if I want, four at the same
time; or I can put together even the whole row at the
same time, to create one system.

The Funnel
and the issue of improvisation

Usually, in my performances, improvisation con-
cerns only how many pieces I can put together or
next to each other at the same time — the order is
always the same. So, improvisation is there, but it's
certainly not as prominent as in my saxophone
playing, which is based entirely on improvisation.
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stesso, anche se questo pud rendere meno chiari gli insie-
mi. In altri pezzi ancora, sono invece le serie a costituire
I"elemento di maggior rilievo.

In Fidel, i pezzi vengono messi insieme nel miglior
modo possibile, in modo che ciascun pezzo si adatti fisica-

mente, ciod in rapporto alla propria forma. a un altro pezzo.

Cosi un certo oggetto s'innesta in cima a un altro. O un
oggetto combacia con un altro, O un pezzo si pud incastra-
re in un altro. O un pezzo si pud avvolgere attorno a un
altro. E via di seguito. In alcuni casi infine, quando i pezzi
non combaciano tra loro come in un puzzle, si pud avere un
paragone: i pezzi possono essere disposti gli uni accanto
agli altri e confrontati in questo modo.

Questo lavoro sugli oggetti non & esclusivo né della par-
titura né della performance, ma riguarda 'una e I'altra
insieme. Si pud semmai dire che nel corso della performan-
ce io resto libero di scegliere certi dettagli: se mettere insie-
me due oggetti, ad esempio, o, volendo, se combinarne
quattro al tempo stesso. O addirittura di organizzare in un
unico insieme un’intera fila di pezzi, creando con essi un
unico sistema. '

The Funnel
e il problema dell'improvvisazione

Normalmente, nelle mie performance, I'improvvisazio-
ne si riduce al numero degli oggetti che possono essere
montati o accostati simultaneamente, secondo un ordine
che tuttavia rimane sempre il medesimo. Questo tipo di
improvvisazione non & tuttavia sostanziale come nei miei
concerti di sassofono, dove I'improvvisazione costituisce il
fondamento stesso della mia esecuzione. Ma ho fatto altri
pezzi, ad esempio, per i quali disponevo soltanto della gri-
glia mentre tutto il resto era improvvisazione. E vi sono
altri miei pezzi nei quali non tutto & esaltamente annotato a
livello di tempi e di sequenze.

Vi & un pezzo di circa quaranta minuti, ad esempio, inti-
tolato The Funnel,’ che si vale soltanto di quattro cubi colo-
rati, di quattro cerchi colorati nei quali pongo i cubi e di tre
ritagli con illustrazioni di leve, leve di primo, di secondo e
di terzo tipo, in rapporto al corpo umano, nel quale si trova-
no. Tutto il pezzo si svolge in una scatola, ¢ il problema
consiste nell'improvvisare qualcosa che abbia quella durata
specifica: qualcosa che si regga e susciti interesse senza
peraltro — ed & questo il punto — fare ricorso a situazioni di
trance. Si tratta, in altre parole, di indurre il pubblico a pen-
sare in continuazione a quanto sta avvenendo: ai rapporti
tra questi cubi e questi cerchi, divisi in quattro segmenti
separati dai tre tipi di leva. E una performance totalmente
improvvisata, per la quale tutto ¢id di cui dispongo & la sca-
tola con dentro questi oggetti. Non seguo, in sostanza, una

2. Funnel in inglese significa “imbuto”. Il pezzo & stato ese-
guito per la prima volta nel marzo del 1977.

But I've done other pieces, for example, where I just
took a grid and then I improvised with that grid. And
other pieces that weren't entirely notated, as far as
timing and ordering were concerned.

There's this piece I have called The Funnel.®
which is about forty minutes long, that just uses four
colored cubes, four colored circles in which I put the
cubes, and three small cut-outs of examples of levers
— first, second, third classes of levers according to
their position in the human body, where they are.
The piece takes place.in a box, and its program is to
improvise something for that specific duration:
something that would sustain interest without — and
this is really the trick — a resort to a trance-like
state. In other words, trying to keep the audience
thinking about what's happening, about the relation-
ships of these cubes and these circles divided up into
four segments, which are separated by the three
classes of levers. This performance is totally impro-
vised, the only thing I have is the box with these
objects in it, and that's all that’s set. So, in my work,
some pieces are much more notated, some are very
free.

Mauricio Kagel’s influence
and the object as musical event

In some pieces, I also used people; using, for
example, people performing with objects and combi-
ning this with people playing instruments, so that the
people who are performing with objects are doing so
in a musical context. And the musicians can be
playing a score that I've exactly written out, or an
improvised score. There's someone, say, playing
oboe, and next to him a performer who takes a saw
and cuts a loose-leaf binder in half; then takes a bal-
loon, turns on a fan and the balloon goes flying, eic.;
and all these actions are always connected with
music. "

Mauricio Kagel was a very important influence
for me. His concept of music-theatre was similar to
those early pieces of mine — of course he did them
way before I did - in that he had people performing
with objects in musical ways. There's always the
connection with sound - what you see and what you
hear are always very connected in his work. For
instance, someone performing with an object creates
a sound, so that the physical action of doing
something creates a sound.

But, at present, all this seems very primitive to me.
My early pieces did this, making the connection

2. The piece was presented for the first time in March 1977.
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regola precisa: alcuni pezzi sono minuziosamente annotati,
altri sono totalmente liberi,

L’influsso di Mauricio Kagel
e I'oggetto come evento musicale

In certi pezzi, ricorro anche alle persone. Uso ad esem-
pio persone che eseguono certe cose con degli oggetti e,
insieme, strumenti musicali. In tal modo, i performers che
manipolano gli oggetti lo fanno in un contesto musicale.
Questo pud avvenire sia su partiture rigorosamente elabo-
rate sia a livello di improvvisazione. In un mio lavoro, ad
esempio, vi pud essere uno che suona I'oboe e un perfor-
mer intento con una sega a tagliare un raccoglitore in due,
che poi prende un palloncino, lo fa volare via accendendo
un ventilatore, eccetera; le azioni che la seconda persona
compie si legano sempre alla musica.

In questo tipo di performance, credo che Mauricio Kagel
abbia esercitato su di me un grosso influsso. La sua idea di

un teatro-musica & simile ai miei primi pezzi, solo che lui

I'ha fatto molto prima. Simile nel senso che egli fa agire le
persone sugli oggetti in modi musicali, In lui, tttavia, ¢’2
sempre il rapporto con il suono: nella sua opera cid che si
vede e cid che si sente sono sempre collegati in maniera
molto stretta. Ad esempio un performer crea un suono
manipolando un certo oggetto, sicché & I'azione fisica stes-
sa, il fare qualcosa, a produrre un suono.

Alttualmente, tuttavia, tutto cid mi sembra assai primiti-
vo. Anch’io ho provato a farlo, agli inizi. A sottolineare ad
esempio il suono implicito nel camminare. 1l grande passo
avanti che mi sembra di avere compiuto con il mio Theatre
of Musical Optics consiste proprio nell’aver separato i due
elementi, nell’aver compreso che ['azipne ¢ in se stessa un
evento musicale. Non & una cosa che, avendo in sé la possi-
bilita di produrre un suono, pud essere vista come musica-
le. Ma ¢ in se stessa un evento musicale. E, da questo
punto, mi sono spinto ancora pill avanti: si possono creare
situazioni musicali non soltanto con persone che agiscono
con oggetti o con semplici azioni. L'oggetro stesso é un
evento musicale. Non deve necessariamente essere colloca-
to in un contesto che produca suono.

Nei miei primi pezzi — ad esempio in quello presentato
nel loft di Richard Foreman nel gennaio '75 - io suonavo il
sassofono, ad esempio, improvvisando un duetto con qual-
cuno che stava pelando un cavolo. Ma il suono del pelare il
cavolo era altrettanto importante e “orchestrale”, in quanto
suono, della vista del performer che stava pelando il cavolo
in piedi su una scala. In questi miei primi lavori, in altri ter-
mini, il suono risultante dall’evento visuale era ancora pre-
sente, formalmente, nella mia mente.

Soltanto in seguito mi sono spinto pill avanti e ho com-
preso che I'oggetto in se stesso pud essere visto come un
suono solido. Ho cominciato cosi a pensare al suono come
a qualcosa di fisico, come a qualcosa di simile a una serie

clear — for example underlining the sound created by
somebody walking. For me, the big step in creating
the Theatre of Musical Optics, was in separating the
two elements, and realizing that an action in itself is
a musical event. Not something that can create
sound that would be seen as musical, but in itself is a
musical event. And from there, from people perfor-
ming with objects or performing simple actions and
creating musical situations, I went even further than
that, by saying: the object itself is a musical event. [t
doesn't necessarily have to be performed in a context
that produces sound.

In my early pieces — say the one I did in Richard
Foreman's loft, in January ‘75 — I would be playing
saxophone, for example, improvising a duet with
someone who was peeling a cabbage. But the sound
of peeling a cabbage was just as important and
“orchestrated” for that sound, just as much as the
sight of the performer standing up a ladder, peeling
a cabbage. So that, in those early pieces, the sound
resulting from the visual event was still formally pre-
sent, in my mind.

Only later on, I came to step further away from it,
and realized that an object in itself could be seen as
a solid sound. So I began to think of sound as
something physical, as particles moving in the air.
And if you took a microscope, and could actually see
these particles, you would be able to see music. So
it's as if I was enlarging each particle, or each wave,
or each atom that forms sound, in order to be able to
see it; holding it still, so that it has color, and shape
and form, just like something musical has. That's
what Kagel led me to, and that's why he’s so impor-
tant for me,

Music of objects and music of sounds

My Theatre of Musical Optics and my saxophone
playing are interconnected very strongly, in that my
ideology is the same for both — although right now
my saxophone playing seems to be getting much
more attention than my shows. In any case, compo-
sing is really the main thing that I do; it's what [ was
schooled in, it's what I consider myself to be about.
In playing the saxophone, I'm involved in composing
music for improvising musicians, which is something
similar to my optic pieces, it's setting up situations
and relationships, dealing with the very basis of
improvising: what is it, to improvise, what kind of
relationships are created when you're playing with
three people, four people or five people? And taking
advantage of every possibility — taking advantage of
every single combination, structurally — duets, trios,
quartets; that's something that normally wouldn't
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di particelle che si muovono nell’aria. Se si prendesse un
microscopio e si riuscisse a vedere questo insieme di parti-
celle, si sarebbe veramente in grado di vedere la musica. Si
tratta quindi, secondo me, di ampliare ciascuna delle parti-
celle o delle onde o degli atomi che compongono il suono,
in modo da poterlo vedere. Tenerlo fermo, in modo che
abbia un suo colore, una sua forma e una sua struttura, pro-
prio come cid che & musicale. E a tutto questo che lo studio
di Kagel mi ha condotto ed & per questo che egli & tanto
importante per me.
Musica di oggetti e musica di suoni

Tra il mio teatro di musica oftica e i miei concerti di sas-
sofono vi & un rapporto preciso, in quanto le stesse idee
sono alla base di entrambi, anche se attualmente i miei con-
certi sembrano suscitare negli altri un’attenzione molto pilt
viva delle mie performance. .

A tutti i livelli, comunque, cid che mi interessa & com-
porre. La mia istruzione & stata in questo campo ed & di
questo che, in ultima analisi, mi occupo. Suonando il sas-
sofono, mi trovo a comporre musica per musicisti che
improvvisano. Ciog a fare qualcosa di assai simile a quanto
faccio nei miei pezzi oftici, dove creo ed elaboro situazioni
e rapporti e dove vado quindi alla radice stessa
dell’improvvisazione. Che cosa, infatti, significa improvvi-
sare”? Quale tipo di rapporti si crea quando si suona con tre
persone, 0 con quattro, o con cinque? Che cosa significa
trarre vantaggio da ogni possibilita? Trarre vantaggio da
ogni singola combinazione, a livello strutturale: duetto,
trio, quartetto? E qualcosa che normalmente non avviene a
livello di improvvisazione e che invece a me interessa mol-
tissimo. Il pid delle volte, quando dei musicisti si trovano
insieme e cominciano a improvvisare, Suonano € non smet-
tono di suonare fino a quando non finisce la musica. Non vi
& spazio alcuno, alcun concetto di struttura. E su questi pro-
blemi che sto cercando di lavorare con la mia musica.

L’influsso di Richard Foreman
e I'incontro con Stuart Sherman

1l mio primo pezzo di musica ottica risale al gennaio del
*74. Ma & un concerto che ho tenuto nel gennaio del 75,
che costituisce per me il mio primo lavoro importante. Lo
tenni nel loft di Richard Foreman, insieme con Phillip
Johnston, un sassofonista che adesso vive in California. Fu
quello il primo pezzo nel quale combinai veramente oggetti
€ musica in maniera originale.

A livello visuale e in rapporto all'uso delle persone, i
miei primi pezzi erano molto influenzati da Foreman.
Avevo I'impressione che nel suo lavoro accadessero molti
fatti musicali. L'influsso di Foreman risulta anche dai titoli
di certi miei lavori: Opera Dementia, ad esempio, o Sadism
and Revenge.

Continuai a valermi di performers nei miei lavori fino al

happen in an improvised situation and that interests
me very much. Very often when musicians get
together and improvise, they play and they don't stop
until the music is over. There's no space, there's no
concept of structure — and that's something that I'm
frying to get in my own music.

Richard Foreman’s influence
and the meeting with Stuart Sherman

My first Theatre of Musical Optics piece actually
dates back January '74, but it was a concert that |
did in Richard Foreman’s loft in January '75 that
really was turning point for me. I was working with
Phillip Johnston at that time, a saxophone player
who's now living in California. That was the first
piece where I really combined objects and music in
an original way, 1 feel. On a visual level and in the
way [ was using people, my early pieces were very
much influenced by Foreman's work. It seemed to me
that there were many musical things happening in
his work. Foreman's influence can also be seen in
some of my titles: Opera Dementia and Sadism and
Revenge, for example.

Anyway, I didn't stop using people until January
‘76, when I did a show called Dissection of two
square feet of a human embryo as a diamond. That
was the first occasion in which I used a grid. Then I
did Optomedentrist, a performance in which objects
were put in the mouth of the spectators, so it could
only be done one person at a time. 1 put a plastic bag
in the mouth of a spectator and then put things inside
the bag, trying to figure out its capacity with diffe-
rent substances.

I then did a sort of “secret show” for Stuart
Sherman, who had been asking me to see one of my
shows — the only one he had seen was. the one in
Foreman's loft -, just two months after I had seen
one of his Spectacles. So I did a modified version of
Ray Tracing that was sort of a combination of many
of my shows, because I wanted Stuart to get a good
idea of everything that I had done.

After a “window display” in August '76, (there
was a table in a window, and I had sets of objects to
be changed every day), I did Meditations on
Beheading a Lady, a very large-scale work in three
parts presented in three different places, but all on
tables. The first part was the first piece I did just
using single objects, one at a time. It was only oné
minute long. The second part was taking place on the
staircase of a loft on Broadway. An actress was
down ar the bottom of the staircase, people were up
at the top with binoculars, and I was on a landing in
the middle, with a small table. The actress would
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gennaio del '76, allorché presentai un pezzo intitolato
Dissection of two square feet of a human embryo as a dia-
mond. Fu in quell’occasione che usai per la prima volta una
griglia. In seguito, presentai una performance intitolata
Optomedentrist nella quale gli oggetti dovevano essere
posti in bocca allo spettatore e che si poteva quindi fare
soltanto con una persona alla volta. Mettevo un sacchettino
di plastica nella bocca dello spettatore e inserivo quindi
minuscoli oggetti nel sacchetto, cercando di definirne la
capacita con sostanze diverse.

Feci quindi una sorta di “spettacolo segreto” per Stuart
Sherman, che da tempo desiderava vedere qualcosa di mio
e che aveva visto unicamente la mia performance nel loft di
Foreman, soltanto due mesi dopo che io avevo visto per la
prima volta uno dei suoi Spectacles. 1l pezzo che presentai
era una versione modificata di Ray Tracing. Era, in un
certo senso, una combinazione di molti miei lavori, giacché
volevo che Stuart avesse un’idea chiara di quanto stavo
facendo,

Dopo una “mostra in vetrina” presentata nell’agosto del
'76 (nella vetrina ¢’era un tavolo e, sul tavolo, una serie di
oggetti che ogni giomo venivano cambiati), presentai un
lavoro di grosse dimensioni, Meditations on Beheading a
Lady. Era un lavoro in tre parti ¢ si svolgeva in tre luoghi
differenti, sempre perd su tavoli. Nella prima parte, usavo
per la prima volta oggetti singoli presentati uno per uno.
Essa durava soltanto un minuto. La seconda si svolgeva
sulle scale di un loft di Broadway. In fondo alla scala ¢’era
una attrice, in cima c¢’erano gli osservatori con dei binocoli
e io mi trovavo a metd, con un tavolino. L attrice teneva
oggetti molto grandi e io tenevo oggetti molto piccoli sul
tavolo. Cid che aveva importanza era il rapporto tra le due
classi di oggetti. La gente coi binocoli seguiva I'azione
dallalto verso il basso. La terza parte, infine, si svolgeva in
un negozio di Mercer Street e anche qui mi servivo di un
tavolo. Da allora in poi, ho sempre lavorato su un tavolo
anziché sul pavimento.

A proposito di Fidel

Ho intitolato il mio pezzo Fidel per una serie di ragioni.
Parecchi degli oggetti usati in esso sono stati trovati a
Cuba. Alcuni me li ha dati Ela Troyano, Ma, soprattutto, il
nome Fidel si associa in me a un certo tipo di spirito, a uno
spirito rivoluzionario. E un nome che, per me almeno, ha
questo significato,

In esso, ho introdotto anche alcuni brevi brani di musica
tradizionale." Essa serve essenzialmente ad alleggerire la
tensione che si crea, giacché si pud creare una situazione
molto intensa e tesa, quando gli osservatori devono limitar-

3.In due punti di Fidel, Zom aziona per qualche minuto un
registratore a cassette che suona alcuni frammenti di musica.

hold objects that were large, and I had small objects
on the table. People with binoculars were looking
down at us, and what was important was the rela-
tionship between the two classes of objects. The third
part was taking place in a Mercer Street store, again
on a table. From then on, I always worked on tables,
instead of on the floor.

About Fidel

I called the piece Fidel for a number of reasons.
Several of the objects used in it were found in Cuba.
A few were given to me by Ela Trovano. But above
all, I wanted to call it Fidel because to me there's a
kind of spirit to this name — a revolutionary spirit.
To me, at least, it has this meaning.

In the piece, I also used some fragments of music.’
The idea was to lighten the tension, because it can
get very intense for the viewers, just staring at a
small space for such a long period time. So I wanted
to use something that would function like an “inter-
mission”, even though the piece continued throu-
ghout.

The Wake and the problem of meaning

I am interested in the semantic levels and in the
meanings that the objects I present may have, but I
don’t know enough about these problems to really be
able to make any kind of statement about them in my
performances. An object can communicate emotions,
of course, but I don't think emotion and meaning are
the same. So I don't think meaning in that kind of
sense has too much to do with what I'm doing in my
work. But that doesn't mean that someone interested
in those kind of things can’t come to see one of my
shows, and get a very clear narrative structure out of
it. It certainly may be possible to get a whole story
out of the system of objects that I present in that
order - but that’s not what I'm interested in.

The only piece in which I used pretty much a nar-
rative structure was The Wake, a version of Homer's
The Odyssey. In it, I picked objects that I felt con-
veyed each chapter of the Odyssey. For example, in
the chapter dealing with Circe, there was an arma-
dillo, followed by the numbers 84 and 85, a circuit, a
small cow, and a sugar cube - for me that’s what
that was about. The Lotus Eaters chapter was even
more obvious: I had a small bell, then a flower, a
tooth, a piece of coral, and then, cut out from a dic-
tionary, the words Awe and Auk.* So each of these

3. On two occasions during Fidel, Zorn turns on a tape
recorder, which plays some fragments of music Jor a few
minutes each time.
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si a guardare per un lungo periodo di tempo niente altro
che un piccolo riquadro. Percid mi sembrava importante
introdurre qualcosa di simile a un “intervallo”, Anche se il
lavoro non si interrompe veramente mai e continua pure
durante la musica.

The Wake e il problema del significato

Mi interessano i livelli semantici e, quindi, cid che gli
oggetti che presento possono significare in se stessi. Ma
non sono abbastanza padrone di tali problemi da poter pro-
porre una qualche enunciazione che Ii riguardi all’interno
delle mie performance.

Gli oggetti possono comunicare contenuti emotivi: ma
non credo che emozione e significato siano la stessa cosa.
In generale, direi quindi che il “significato™ in senso speci-
fico & qualcosa che non ha molto a che fare con il tipo di
lavoro che conduco. Cid non significa tuttavia che una per-
sona interessata a questo tipo di problemi non possa, assi-
stendo a uno dei miei lavori, ricavarne una struttura narrati-
va molto chiara. E certamente possibile trarre tutta una sto-
ria dal sistema di oggetti che io presento in un determinato
ordine. Ma tale storia non & cid che mi interessa.

Il solo pezzo, forse, cui ho dato in larga misura una
struttura narrativa ¢ The Wake, una versione dell’ Odissea
di Omero. Per esso, ho scelto una serie di oggetti che
secondo me comunicavano la sostanza di ciascun libro
dell’ Odissea. L'episodio di Circe, ad esempio, era costitui-
to da un armadillo seguito dai numeri 84 ¢ 85, da un circui-
to, da una piccola mucca e da una zolletta di zucchero. Per
me tutto ¢id ne era il contenuto. L'episodio dei Mangiatori
di Loto era ancora pili ovvio: ¢’era un campanello, un fiore,
un dente, un pezzo di corallo, e quindi, ritagliate da un
dizionario, le parole Awe e Auk.' Ciascuno di questi
momenti, per me, conteneva abbastanza chiaramente un
sislema narrativo. Ma, dopo aver faito questo pezzo, ho
avuto I'impressione di avere in qualche modo esaurito cid
che mi interessava in rapporto alla narrazione e alle sue
relazioni, sia interne che con altri elementi. In The Wake,
comunque, le chiavi sonore erano molto importanti: taluni
oggelti avevano certi suoni-chiave tramite i quali potevano
collegarsi ad altri oggetti, dando vita in tal modo a qualcosa
di diverso. Un significato, forse. Un significato, comunque,
che, in questi termini, ora non mi interessa pii.

Estratti da: Ruggero Bianchi, “Incontro con John Zom", in Awtobiografia
dell’Avanguardia - Il teatro sperimentale americano alle soglie deghi anni
attanta, Torino, Tirrenia-Stampatori 1980,

traduzione di Ruggero Bianchi

4. “Timore reverenziale™ e “alca”. L’alca & un vecello marino
tuffatore, con corte ali e piumaggio bianco e nero.

sets for me, had very much a narrative system in if.
But once I had done this piece, I felt 1 had pretty
much done what I was interested in, as far as a nar-
rative and its relations, both internal and with other
elements. In The Wake sound cues were also very
important, some objects had certain sound cues,: to
be linked with certain objects, to create something
else. A meaning, perhaps; but I'm not interested in
that anymore.

4. The Auk is a seabird with short wings and black and white
plumage.
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John Zorn
MUSIC SCORES




Penso a Locus Solus, dove c¢’e decisamente
un lavoro del tutto consapevole

sulla veste grafica.

Mi piace un determinato tipo di estetica

e questo traspare.

A proposito dell’uso delle lingue giapponese
e cinese, la questione & che anche chi non ne
sappia leggere i caratteri puo osservarli

e dire: “IX una forma”; ed ¢ accanto

a un'altra forma che a sua volta é accanto
a un’altra ancora, un po’ come le stampe
riprodotte nel foglio allegato al disco.
Giusto, & quella I'idea.

Ciascuna di esse & come un carattere.

Percio se ne potrebbe irarre la conclusione
che alle forme viene assegnata

una certa importanza,

come risulta anche dalla musica.

Si, & proprio cosi.

Ciascuna delle brevi deflagrazioni
corrisponde a un insieme

riguadrato di forme...

A continue variazioni

nell’ordine di elementi sempre uguali.

Di conseguenza, ci s’incomincia a chiedere
se non sia in atto un qualche

genere di narrazione.

In effetti,

questa & una parte davvero importante del tutto.
Talvolta ho in testa

una vera e propria sequenza narrativa,
perché penso al particolare segmento

di un cartone animato, oppure seguo la salita
dei gradini e la caduta gin dal dirupo,

e il “BaM!".

E certe volte penso

esattamente in quel modo,

e sono sicuro che per alcune persone

debba risultare del tutto trasparente.

Mentre per altre parti,

in cui non penso affatto in quel modo,

sono certo che gli ascoltatori

avranno messo al lavoro I'immaginazione
per inventare una storia.

E un tipo di musica

che ha molto a che fare con immagini visive.

(dall'intervista a John Zorn
apparsa su Unsound, Vol.2 N. 3-4, pag. 56
traduzione di Alessandro Achilli)

I look at Locus Solus, and there’s a definite
something being done with the design,
definitely something conscious there,
There’s a definite kind of aesthetics,
which 1 like, and it comes through.

The thing about the Chinese and Japanese
languages is, even if you don’t understand
the characters, you can look at them say,
it’s a shape; it’s next to another shape
which is next to another -

which is like the insert card

of printed pictures in the record.
Right, that's what it's about.

Each is like a character.

So someone can draw the conclusion
that there’s an importance of shapes,
because it appears

in the music also.

Yeah, definitely.

The short blasts,

every one corresponds

to a box of shapes...

To the ordering and reordering

of the same elements.

So you begin to wonder

if there isn’t some sort

of narrative going on.

Well,

that's a really important part of it.
Sometimes 1 literally have

a narrative going on in my head,
because I'm thinking

of a particular cartoon segment,

or I'll follow the walking up the stairs
and the falling off a cliff,

and the “BAM!".

And sometimes

I specifically think like that,

and I'm sure it must

come through like

that to some people.

And other parts in which

I’'m not thinking like that at all,

I'm sure they've got

their own narratives working.

It's a very visual kind of music.
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a cura di Walter Rovere

Abbreviazioni usate/Abbreviations:

mc = cassetta/cassette tape

med = mini CD/CD single

3" ¢d = mini CD (8 cm)

RE = ristampa/reissue

ext. = ristampa con pezzi in pil/reissue with extra tracks

dc = copertina diversa/different sleeve

ca. = circalabout

It.ed. = edizione limitata/limited edition

n.ed. = edizione numerata/numbered edition

gf = copertina apribile/gatefold sleeve

[JZ: m(1)] = collaborazione come musicista in | pezzo/collaboration as musician on 1 track
[JZ: m(A)] = musicista sull’intero album/musician on the whole album
[JZ: P] = produttore/producer

€0-¢. = co-compositore/co-composer

co-P = co-produttore/co-producer

ALBUM COME TITOLARE E CO-TITOLARE:

- Eugene Chadbourne and John Zorn: School (Parachute Records, 2Ip, It.ed. 1000 copies, POO4/6, Usa
'78)
RE (Lacrosse 1p. 3 ext., dc) in: John Zorn: 1977-1980: The Parachute years (Tzadik, 7ed Box, TZ
7316-7, Usa "97)
- John Zorn: Pool (Parachute Records, 2lp, It.ed. 1000, PO11/12, Usa '80)
RE (12 ext., d¢) in: 1977-1980: The Parachute years (Tzadik, 7cd Box TZ 7316-7, Usa "97)
- John Zorn: Archery (Parachute Records, 2Ip Box, It.ed. 1000, PO17/18, Usa "81)
RE (3 ext, dc) in: 1977- 1980: The Parachute years (Tzadik, 7cd Box TZ 7316-7, Usa '97)
- John Zorn: Locus Solus (Rift, 21p Rift 007, Usa '83)
RE (7 ext., de): Eva Records, cd WWCX 2035, J "91; Tzadik, cd TZ 7303, Usa "95; Evva, cd 33033, J
'95.
- Derek Bailey/George Lewis/John Zorn: Yankees (Celluloid/OAO, lp CEL 5006; Celluloid/Melodie
S.A.. Ip CEL 6706, F "83)
RE Celluloid/OAO, mc CELLC 5006, ?; Celluloid, cd CELD5006, NL '92: JIMCO Records, cd JICK-
89289, 93,
- John Zorn: The Classic Guide To Strategy, Volume One (1983, Ip Lumina Records, L004, Usa)
RE in: The Classic Guide To Strategy, Volumes One & Two (Tzadik, cd TZ 7305, Usa "96)
- Eugene Chadbourne/John Zorn: The Great Duo Live (alias/a.k.a. The Beast From 20,000 Fathoms)
(Chadbourne mail order, me, Usa ca. *84) (reg./rec. ca. "77)
(1) RE in: E.CJ/J.Z.: “Sonora™ 1998 (Materiali Sonori, cd + libro/book, 1 "98)
- Eugene Chadbourne/John Zorn: The Great Duo Live (Chadbourne mail order, mc, Usa ca. '84) (ver-
sione diversa/different version, reg./rec. ca. '80, parzialmente/partially RE in: In Memory of Nikki Arane
(Incus, cd 23, GB '96)
- Michihiro Sato/John Zorn: Ganryu Island (Yukon Records, Ip 2101, Usa "85)
- Michihiro Satoh/John Zorn: Chusingura (The 47 Ronin, mc, ca. "85)
- John Zorn: The Classic Guide To Strategy, Volume Two (Lumina Records, Ip LO10, Usa "86)
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RE (meno/minus 1) in: The Classic Guide To Strategy, Volumes One & Two (Tzadik, cd TZ 7305, Usa
96)
- The Sonny Clark Memorial Quartet: Voodoo (Black Saint, Ip BSR 0109, 1 *86)
RE: Black Saint, Ip 120 109-1/¢d 120 109-2 / me 120 109-4, 1 87
- Steve Beresford/David Toop/John Zorn/Tonie Marshall: Deadly Weapons (Nato, Ip Nato 950, F '86)
RE: Nato, cd DK 018 53021 2, F "91; Nato/Vogue, cd VG 651 600319, F '9?
- John Zorn: The Big Gundown: John Zorn Plays the Music of Ennio Morricone (Icon , lp 5504 / cd
5504CD / me 5504C, Usa '86)
RE: Nonesuch/Icon, Ip 9 79139-1 F/ cd 9 79139-2 / me 9 79139-4, Usa '86; Nonesuch, Ip 979 139-1 / ¢d
9 79439-2, D '86)
= John Zorn: Cobra (Hat Hut Records, 21p Box hat ART 2034, CH "87)
RE: (6 ext.. n.ed. # 1): Hat Hut Records, 2 cd Box hat ART CD 60401 & CD 60402, CH "91; (n.ed. # 2):
2 ¢d Box hat ART CD 60401 & CD 60402, CH "92: (ed. # 3): 2 cd, hat ART 2-6040, CH '97; (ed. # 4): 2
cd, hat ART 2-6040, CH "9?
- John Zorn: Spillane (Elektra Nonesuch, Ip 9 79172-1/¢d 9 79172-2 / me¢ 9 79172-4, Usa 87 & D '87)
- John Zorn/George Lewis/Bill Frisell: News For Lulu (Hat Hut Records, cd hat ART CD 6005, CH *88)
RE: Hat Hut Records, cd hat ART 6005, CH '90; Hat Hut Records, ¢d (dc) hat ART CD 6005, CH '93
- John Zorn: Spy Vs Spy, The Music Of Ornette Coleman (Elektra Musician, 1p 9 60844-1 / ¢d 9 60844-2
/mc 9 60844-4, Usa "89 & D '89)
- John Zorn: Cynical Hysterie Hour (CBS/Sony, ¢d 24DH 5291, '89)
RE: (Filmworks VII: Cynical Hysterie Hour): Tzadik, cd TZ 7315, Usa '97
- John Zorn: Cynical Hysterie Hour - Trip Coaster (CBS/Sony, 3" cd 10EH 3327, J "89)
- John Zorn: Naked City (Elektra Nonesuch, Ip 9 79238-1 / ¢d (3 ext.) 9 79238-2 / me (3 ext.) 9 79238-4,
Usa "90; Elekira Nonesuch, Ip 9 79238-1 / ¢d (3 ext.) 9 79238-2, D "90)
- Naked City: Torture Garden (Shimmy Disc, lp shimmy 039 / me $-039-CS. Usa "91: Earache (gf). Ip
Mosh 28 / me Mosh 28 MC, GB "91)
RE: Toy's Factory Records (dc), ed TFCK-88557, J "91: Shimmy-Disc, cd 039, Usa '93; Earache. cd
Mosh 28 CD, GB "93; & in: Black Box (Tzadik.-2 ¢d TZ 7312-2, Usa '97)
- John Zorn: Film Works 1986-1990 (Wave Records, cd Eva 2024, J "91)
RE: Elektra Nonesuch, cd (de) 9 79270-2, Usa "92: Elektra Nonesuch, cd (de) 9 79270-2, Usa "94;
Tzadik, cd TZ 7314, Usa '97
- Pain Killer: Guts Of A Virgin (Earache. Ip Mosh 45 / ¢cd Mosh 45 CD, GB *91: Toy's Factory Records
(dc), TFCK-88561,J '91)
RE in: Guts Of A Virgin & Buried Secrets (Earache, cd Mosh 198 CD, GB '98); & in: The Complete
Studio Recordings (Tzadik, 4 ¢d Box TZ 7317-4, Usa "98)
- John Zorn/George Lewis/Bill Frisell: More News For Lulu (Hat Hut Records, cd hat ART CD 6055,
CH "92)
- Naked City: Heretic, Jeux Des Dames Cruelles (Avant, ¢d Avan 001, ] '92)
- Pain Killer: Buried Secrets (Earache, lp Mosh 62 / mc Mosh 62MC, cd Mosh 62CD. GB '92:
Relativity/Earache, cd 88561-1108-2, Usa "92; Toy's Factory Records, cd TFCK-88569, J "92)
RE in: Guts Of A Virgin & Buried Secrets (Earache, cd Mosh 198 CD. GB '98); & in: The Complete
Studio Recordings (Tzadik, 4 cd Box TZ 7317-4, Usa "98)
- Naked City: Grand Guignol (Avant, cd Avan 002, ] '92)
- John Zorn: Elegy (Eva Records, cd WWCX 2040, J '92)
RE: Tzadik, cd TZ 7302, Usa '95: Evva, cd 33004, ] '95)
- Naked City: Leng Tch’e: (Toy's Factory Records, cd TFCK-88604, ] '92)
RE in: Black Box, Tzadik. 2 cd TZ 7312-2, Usa 97
- John Zorn: Kristallnacht (Eva Records, cd WWCX 2050, J '93)
RE: Tzadik, cd TZ 7301, Usa '95; Evva, cd 33005, ] '95)
- Pain Killer: Rituals: Live In Japan (Toy's Factory Records , cd TFCK-88627, J "93)
- Naked City: Radio (Avant, cd Avan 003, J "93)
- Naked City: Absinthe (Avant, cd Avan 004, J 93)
- Pain Killer: Execution Ground (Subharmonic, 2 ¢d SD 7008-2, Usa "94; Subharmonic, (marble box, ltd.
ed. 250, & metal box, Itd. ed. 250), 2 ¢d SD 7008-2 17082, Usa "94)
RE in: The Complete Studio Recordings (Tzadik, 4 cd Box TZ 7317-4, Usa "98)
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- Pain Killer: Execution Ground + Live in Osaka (Toy's Factory Records (dc) 3 ¢d TFCK-88731~3, ]
'95)
RE (1 ext.) in: The Complete Studio Recordings (Tzadik, 4 cd Box TZ 7317-4, Usa "98)
- Masada: Alef - One (DIW, cd DIW-888, ] "94)
- Masada: Beit — Two (DIW, cd DIW-889, J "94)
- John Zorn/Fred Frith: Art Of Memory (Incus, cd CD20, GB '95)
- Masada: Gimel — Three (DIW, cd DIW-890, J "95)
- Masada: Dalet — Four (DIW, c¢d DIWS-3, J *95) (ed. in 500 copie, inviata gratuitamente a chi spediva le
prove d'acquisto dei primi tre Masada / It. ed. 500, given away in exchange of the proof of buying the three
first Masada)
RE: DIW, cd DIW 923, ] "97)
- John Zorn's Cobra: Live At The Knitting Factory (Knitting Factory Works, cd KFW 124, Usa "95)
- Mystic Fugu Orchestra: Zohar (Tzadik, med TZ 7106, Usa '95)
- John Zorn: First Recordings 1973 (Tzadik, cd TZ 7304, Usa "95)
- John Zorn: Redbird (Tzadik, cd TZ 7008, Usa '95)
- Dekoboko Hajime/Yamantaka Eye: Nani Nani: (Tzadik, cd TZ 7008, Usa "95)
- John Zorn: The Book Of Heads (Tzadik, cd TZ 7009, Usa "95)
- John Zorn: Filmworks Il - Music For An Untitled Film By Walter Hill (Toy's Factory Records. cd
TFCK-88753, ] "95)
RE: Tzadik, ¢d (dec) TZ 7306, Usa "96)
- Masada: Hei — Five (DIW, cd DIW 899, ] "95)
- Masada: VaV - Six (DIW, c¢d DIW 900, J "95)
- Derek Bailey/John Zorn/William Parker: Harras (Avant. cd Avan 056, J '95)
- John Zorn's Cobra: Tokye Operations '94 (Avant, cd Avan (49, J '95)
- John Zorn: Filmworks III (Evva, cd 33006, ] 96)
RE: Tzadik, cd TZ 7309, Usa "97)
- John Zorn Masada Chamber Ensembles: Bar Kokhba (Tzadik, 2 cd TZ 7108-2, Usa "96)
- Eugene Chadbourne/John Zorn: In Memory Of Nikki Arane (Incus, cd CD 23, GB "96)
- Masada: Zayin - 7 (DIW, c¢d DIW-915, J "96)
- John Zorn: Filmworks V - Tears Of Ecstasy (Tzadik, cd TZ 7307, Usa "97)
- John Zorn: Filmworks VI - 1996 (Tzadik, cd TZ 7308, Usa "96)
- John Zorn: New Traditions In East Asian Bar Bands (Tzadik, cd TZ 7311, Usa "97)
- John Zorn: Filmworks IV - S/M + More (Tzadik, cd TZ 7310, Usa "97)
- John Zorn: Duras : Duchamp (Tzadik, cd TZ 7023, Usa "97)
- John Zorn: 1977-1980: The Parachute years (Tzadik, Ted Box, TZ 7316-7, Usa "97)
- Masada: Het - 8 (DIW, cd DIW-925, ] '97)
- John Zorn/Bobby Previte: Euclid's Nightmare (Depth of Field, cd DOF 1-2, Usa "97)
- John Zorn: Angelus Novus (Tzadik, cd 7028, Usa "98)
- John Zorn: Filmworks VIII: 1997 (Tzadik, cd TZ 7318, Usa '98)
- Zorn/Cochrane/Spruance/Patton/Winant: Weird Little Boy (Avant, cd Avan 048, ] "98)
- Masada: 9 (DIW, cd DIW-933, ] '98)
- John Zorn’s Masada String Trio/Bar Kokhba Sextet: The Circle Maker (Tzadik, 2 ¢d TZ 7122-2, Usa
'O8)
- Zorn/Previte/Horvitz/Sharp: Downtown Lullaby (Depth of Field, cd DOF 2, Usa "98)
- Eugene Chadbourne/John Zorn: 1977-1981 (cd + libro/book, Materiali Sonori/Sonora, 1 "98)

COMPOSIZIONI / ARRANGIAMENTI SU COMPILATIONS:

- (John Zorn "Cobra"): Exercise Nr. I (live) / (Zorn/Tenko): Improvisation (llve}. in:

Vv.Aa.: Bad Alchemy (Bad Alchemy, mc + mag, n. 3, D ’85)

- (1L.Z.): Shuffle Boil (Monk), in:

Vv.Aa.: That's The Way We Feel Now: A Tribute To Thelonious Monk (A&M Records. 2 Ip SP-6600,
Usa "84: A&M Records, 2 Ip AMLM 66600, GB "84)

- (JZ): Der Kleine Leutnant Des Lieben Gottes (Weill, Brecht), in:

Vv.Aa.: Lost In The Stars: The Music of Kurt Weill (A&M Records, Ip SP 9-5104 / ¢d 395104-2, Usa
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'85: A&M Records, Ip 395 104-1/ ¢d 395 104-2 / me 395 104-4, D "85)
RE Amiga, Ip 8 50 505, D *??
- (JZ): Solo & A further selection, in:
Vv.Aa.: Musicworks #32: Third Atlas Of Scores (mc, allegata a/free with mag.: “Musicworks™ # 32,
Summer "85, CDN "85)
= (JZ): Godard, in:
Vv.Aa.: The Godard Fans: Godard Ca Vous Chante ? (Nato, Ip Nato 634, F '86)
RE: Nato, cd 53004 2, F '92; Nato/Wotre Music. cd 112127 WM 328, F ?
- (Mori/Zorn/Lindsay/Cooper/Frith): no title, in:
Vv.Aa.: The Improvisors (Tellus, me Tellus #15, Usa '86)
= (JZ): untitled audio work, in:
Vv.Aa.: Radio Coca (Center On Contemporary Art) (Center on Contemporary Art, me, Usa "86)
- (Locus Solus): Wrap Backwards And The Usual Snowflake/Beda Fomm, in:
Vv.Aa.: Island Of Sanity: New Music From New York City (No Man's Land, 2 Ip nml 8707d, D "87)
RE: (No Man's Land, ¢d (meno/minus 3) nml 8707cd, D '91)
- (JZ): Blues Noel, in:
Vv.Aa.: Joyeux Noél (Nato, Ip Nato 1382, F "87)
RE: Nato/Vogue. cd VG 651 600308, F "90; Nato, cd 53011.2, F '92)
- (News For Lulu): Melanie (Redd) (live '87), in:
Vv.Aa.: Kimus # 1 (Hat Hut Records, cd 6000 Itd.ed. 999), CH "88
- (JZ): no title, in:
Vv.Aa.: La Nuit Des Solos (Van D'Oeuvre, Ip 8802, F "88)
- (JZ): Purged Specimen, in:
Vv.Aa.: Drive To Heaven, Welcome To Chaos (Panic Records, cd Eva 2010, J '89)
- (Slan): Rictus & Z.0.G., in:
Vv.Aa.: Live At The Knitting Factory, Volume 3 (A&M Records, Ip SP 5299 / mc 5299 4/ cd (2 ext.)
75021 5299 2, Usa "90: Enemy Records, (d¢) Ip EMY 113 /¢d (2 ext.) EMCD 113, D '90)
RE Knitting Factory Works, cd KFWCD-99, Usa "91, & in: Vv.Aa.: Live At The Knitting Factory
Volumes 1+5, Scd Box KFWCD-12345, Usa "93
- (JZ): T.V. Eye (The Stooges), in: .
Vv.Aa.: Rubayat: Elektra's 40th Anniversary (Elektra, 2 cd 9 60940-2, Usa 90 / 4 lp Box, EKT 78
60940-1, GB '90)
- (Zorn/Eye): Rectal Mucus, in:
Vv.Aa.: Absolut Cd #2 - The Japanese Perspective (Absolut, cd Absolut #2, allegato a/free with mag.:
“Ear” Vol. 15 n. 8, Dec "90-Jan "91, Usa "90)
= (Zorn/Frith): Improvisation, in:
Vv.Aa.: Festival Mimi 89 (Association AMI, Ip AMI 2003, F "90)
- (JZ): Nuit Blanche Pour Les Gorilles & Spirou et Fantasio a New York, in:
Vv.Aa.:Bandes Originales Du Journal Spirou (Nato, 2 Ip /2 c¢d Nato 1715-1774, F "90)
RE Nato, 2 ed 53020.2, F 92
- (JZ): Blue Of Noon, in:
Vv.Aa.: What Else Do You Do ? A Compilation Of Quiet Music (Shimmy Disc Europe, c¢d SDE 9021,
NL '90)
- (JZ): Toral Loss — Tribute To Misha Mengelberg, in:
Vv.Aa.: October Meeting 87 (Bimhuis Records, cd Bimhuis 001, NL "92)
- (JZ): Sebastopol (excerpt) in:
Vv.Aa.: A Confederacy Of Dances Vol.1: Live Recordings From The Roulette Series New York (Einstein
Records, cd Einstein 001, Usa "92)
= (JZ): Xu Feng (excerpt), in:
Vv.Aa.: (Y)EARBOOK Volume 2 (Rastascan Records, cd BRD009, Usa "93)
= (Zom/Eye): Cowlick Pussy Man, in:
Vv.Aa.: State Of The Union (Arrest Records, cd AR 003, Usa "92)
RE: Muworks Records, cd MUW 1016 CD, Usa "93; Atavistic, 2 cd ALP69CD, Usa "96)
- (John Zorn’s Masada): Ziphim, in:
Vv.Aa.: Klezmer 1993 - New York City: The Tradition Continues On The Lower East Side (Knitting
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Factory Works, cd KFWCD-123, Usa '93)
- (Torture Garden): Blood Sucking Freaks, in:
Vv.Aa.: Devil From The East: A Decade of Tatsuya Yoshida (Bloody Butterfly, cd ZIKS BB-014, ] '94)
- (Ostertag/Zorn): 0.Z0 / (Minton/Zorn): MI.ZO / (Frith/Zorn): FR.ZO /
(Dresser/Frith/Hemingway/Minton/Oswald/Ostertag/Zom): Finalite, in:
Aa.Vv: Angelica 94 (Caicai/Pierrot Lunaire, cd CAICAI-006, I 95)
- (Pain Killer): Ayurveda, in:
Vv.Aa.: Samples (Maboroshi No Sekai, cd MABO-001. ] "95)
= (John Zorn & Masada): Abidan (alternate take), in:
i Aa.Vv.: Zattere Alla Deriva (More Miisic, cd (digipack cop./sleeve) M@MIIS 001, 1795)
RE: More Miisic, cd MOMiiS 001.2,196
- (JZ): Sniff The Sniffer, in:
Vv.Aa.: Vulgar Tongue (Shock Records, 2 cd VT2, AUS "96)
- (JZ): Poverty (Morricone) (live "88), in:
Aa.Vv.: Verona Jazz (Nettle, cd NTL 001, allegato a/free with may.: “Musica Jazz", Anno 52° n. 6,
Giugno "96, 1 '96)
- (Pain Killer): Ayurveda & (Zor/Eye): Cowlick Pussy Man, in:
Vv.Aa.: State Of The Union (Atavistic, 2 cd ALP69CD, Usa "96)
- (JZ): Contact (Gainsbourg), in:
Vv.Aa.: Serge Gainsbourg: Great Jewish Music (Tzadik, cd TZ 7116, Usa "97)

RACCOLTE CON COMPOSIZIONVARRANGIAMENTI EDITI SU ALBUM:

- (JZ): Spillane (excerpt), in:
Vv.Aa.: Late In The 20th Century: An Elektra/Nonesuch New Music Sampler (Elektra/Nonesuch, c¢d 9
79171-2, Usa "87)
- (JZ): Good Old Days (Coleman), in:
Vv.Aa.: Late In The 20th Century II: New Recording From Elektra/Nonesuch (Elektra/Nonesuch, cd 9
79221-2, Usa "89) (da/from Spy Vs Spy)
- (Naked City): Osaka Bondage, in:
Vv.Aa.: Grindcrusher: The Ultimate Earache (Earache, 2 Ip MOSH 35 / ¢d Mosh 35CD, GB "90;
Combat/Earache, cd 88561-2027-2, Usa '90)
RE: Toy's Factory Records, ¢d ?? (da/from Torture Garden)
- (Naked City): Osaka Bondage & Shang Kuan Ling-Feng, in:
Naked City and Napalm Death (flexi 7", allegato a/free with mag.: “The Catalogue™, #85, September
1990, GB 90) (da/from Torture Garden)
- (Naked City): N.Y. Flat Top Box & A Shot In The Dark: (JZ): Spillane (excerpt), in:
Aa.Vv.: Guida Nonesuch Alla Musica D’Avanguardia (Arcana records, cd ARC Al, allegato al libro/free !
with book: Piero Scaruffi, Guida All’Avanguardia e New Age, Milano, Arcana, 1 '91) (da/from Naked City '
& Spillane) |
- (Pain Killer): The Ladder, in:
Vv.Aa.: Spreading The Virus (Sentrax Productions, cd SET | CD, GB "92) (da/from Buried Secrets)
- (Pain Killer): Black Chamber & One-eved Pessary, in:
Vv.Aa.: Naive Special Price Sampler (Earache, cd MOSH 76CD, GB "92) (da/from Btmed Secrets)
- (Beresford/Zorn/Toop): Jayne Mansfield, in:
Vv.Aa.: Destination Nato: Compilation Of Nato's Artists (Nato, cd Nato 53014.2, F "93) (da/from Deadly
Weapons)
= (JZ): Verlaine: Part 2 La Bleue, in:
Aa.Vv.: Cage Uncaged (Cramps, cd CRSCD 097, 1 '93) (da/from Absinthe)
- (Pain Killer): Parish of Tama, in:
Vv.Aa.: I Hear Ya! The Caroline Distribution Cd Sampler Spring 1995 (Caroline, cd #8, Usa '95)
(da/from Execution Ground)
- (Zorn/Toop): Chen Pe'l Pe'l, in:
Vv.Aa.: Ocean Of Sound (Virgin, 2 cd AMBT 10, GB '96) (da/from Deadly Weapons)
- (Masada String Trio): Bikkurim, in:
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Vv.Aa.: Festival Of Light (Six Degrees/Island, cd 7321-2, Usa "96) (da/from Bar Kokhba)

- (Pain Killer): 2. in: :

Vv.Aa.: Myth - Dreams Of The World. Vibrant Stories Of Of The Greek And Roman Gods And
Godesses (Dove Audio, cd ?7?, Usa "96) (da/from Execution Ground)

COMPOSIZIONI/ARRANGIAMENTI DI ZORN IN DISCHI ALTRUI:

- Road Runner, in:
Guy Klucevsek: Blue Window (Zoar Records, me ZCS-9, Usa "86) [JZ: anche/also P(1)]
RE in: Manhattan Cascade (Composers Recordings, Inc., cd CD 626, Usa '92)
= Rugby, in:
Lytle/Cartwright/Moss: Meltable Snaps It: Points Blank (No Man's Land, Ip nml 8604, D '86) [JZ:
anchelalso conductor( 1)) ’
RE: No Man's Land, cd (ext.) nml 8604cd, D "93
- Forbidden Fruit, in:
Kronos Quartet: Winter Was Hard (Elektra Nonesuch, Ip 9 79181-1 / ¢d 9 79181-2, Usa 88 & D "88)
(da/from Spillane)
- Hard Plains Drifter |Frisell, arrangiato da/arranged by JZ], in:
Bill Frisell: Before We Were Born (Elektra Musician, Ip 9 60843-1 / ¢d 9 60843-2, Usa "89; Elektra
Musician, Ip 960 843-1/ cd 960 843-2 / mc 960 843-4, D "89)
- For Your Eyes Only, in:
Yuji Takahashi: Real Time 2: Yuji Takahashi conducts music by Zorn, Miyake, Maceda (Fontec, cd
FOCD3151, 1 '91) (Tokyo Symphony Orchestra/Y.T., dir./cond.)
- Cat O'Nine Tails, in:
Kronos Quartet: Short Stories (Elektra Nonesuch, cd 9 79310-2, Usa '93 & D "93)
- Revolution Revelation, in:
Pigpen: Halfrack (Tim/Kerr Records, cd TK92CD047, Usa "93)
- Igneous Ejaculation, in:
God Is My Co-Pilot: Tight Like Fist (Knitting Factory Works, cd KFW 148, Usa "93)
- Wayne Horvitz & Pig Pen: Triggerfingers (live), in:
Vv.Aa.:Jazz a go-go (Jazz a go-go, cd A-003, allegato alfree with mag.: “Jazz a go-go” n. 3, March 94,
PL "94)
- Poisonhead, in:
Wayne Horvitz & Pig Pen: Live In Poland (Jazz a go-go, cd A-004, allegato a/free with mag.: “Jazz a go-
go” n. 4, April '94, PL "94)
RE: Cavity Search, cd CSR 22, Usa 95
- Road Runner (reg./rec. live '94), in:
Guy Klucevsek: Transylvanian Softwear (John Marks Records, cd JMR 4, Usa "94)
- Triggerfingers, in:
Wayne Horvitz and Pig Pen: Miss Ann (Tim/Kerr Records, cd tk93¢d069, Usa '94)
- Tazmanian Devil, in:
Carol Emanuel: Tops Of Trees (Koch Jazz, cd KOC 3-7802, Usa "95: Evva, cd (de) 33002, J "95)
- Rachab, in:
David Krakauer: Klezmer Madness! (Tzadik, cd TZ 7101, Usa "95)

DISCOGRAFIA PROMOZIONALE:

- John Zoin: Mickey Spillane: The Sensational Mike Hammer Thriller (mc, demo tape, 19877?) (include:
Spillane: A Tribute to Mickey Spillane / Soundtrack For The Film “White and Lazy")

- Big John Patton w/ John Zorn, Marc Ribot & Jeff Hirschfield: Live At The Knitting Factory Spring
'89 — Show 8 (A&M Records, promo-only me CS 17799, Usa *89) (solo lato 2/side 2 only; lato 1/side I:
Bosho/Chunk)

- John Zorn: Radio Hour (Elektra, promo-only cd PRCD 8195-2 . Usa "90) (trasmissione radio condotta
da JZ/radio special hosted by JZ)

- (John Zorn): T.V. Eye (The Stooges), in:
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Vv.Aa.: Rubayat — Elektra’s 40th Anniversary (Elektra, promo-only 1 cd-sampler, Usa "90; Vv.Aa.:
Rubayat — The Originals (Elektra, promo-only 4 cd Box PRCD 8208-2 + 9 60940-2, Usa "90) (contiene i 2
cd di Rubayat pit 2 ¢d con le versioni originali delle canzoni/the box is made of the commercial 2 ¢d set +
an extra 2 cd set with the originals of the songs)

- (John Zorn's Cobra): (?7) (estratto da/excerpt from Cobra Live At The Knitting Factory), in:

Vv.Aa.: Knitting Factory Works - Fall/Winter 1993 Releases (Knitting Factory Works, promo-only cd,
Usa "93)

BOOTLEGS E PUBBLICAZIONI NON UFFICIALI:

- John Zorn Masada: Live (Jazz Door, cd JD 1293, D "95) (pubblicazione non autorizzata?unauthorized
release?)

- John Zorn/Dave Douglas/Yamatsuka Eye: Live At Pecci Museum, March 7, 1995 (no label, 7" EP (I1.
ed. 400 copies), 1 '95)

COLLABORAZIONI E/O PRODUZIONI:

- The Frank Lowe Orchestra: Lowe & Behold (Musicworks, Ip Musicworks 3002, Usa "78) [JZ: m(A)]

- Andrea Centazzo: Environment For Sextet (Ictus, Ip Ictus 0017, 1°79) [JZ: m(A) co-c.(2)]

RE (1 ext., dc) New Tone, cd rde 5026 2, 1 '95; (1) RE in: Vv.Aa.: Utopia Americana (New Tone, cd NT

6707.1'92)

- Andrea Centazzo: Usa Concerts (Ictus, Ip Ictus 0018, 1779) [JZ: m(2)]

(1) RE in: Environment For Sextet (New Tone, cd rdc 5026 2, 1 "96)

- Eugene Chadbourne: 2000 Statues: The English Channel (Parachute Records, Ip P007, Usa "79) [JZ:

m(A)]

- Eugene Chadbourne: There'll Be No Tears Tonight (Parachute Records, Ip P0O13, Usa "80) [JZ: m(4)]
RE: Fundamental, Ip Save 6, Usa "87(?); Fundamental/Red Rhino, Ip Save 6. GB 84(?): cd Fundamental,
cd Save 6 CD, GB "92(?7)

- Wayne Horvitz: Simple Facts (Theatre For Your Mother, Ip TFYM 004, Usa "81) [JZ: m(2)]

- Charles K. Noyes: The World And The Raw People (Zoar Records, Ip Zoar 12, Usa '82) [JZ: m & co-

c.(1)]

- Chevon & Flagstone: Flagstone Reggae (Touchstone Records, Ip CHI983A, Usa "83) [JZ: m(A)]

- The Golden Palominos: The Golden Palominos (Celluloid/OAO, Ip CELL 5002 / me CELC 5002, Usa

*83: Ip CEL 6662, F '83: OAO Records, Ip OAO 001, GB "83)

RE: Celluloid/OAO, cd CELD 5002 / me CELC 5002, Usa & NL "87(?); Charly, ¢d CPCD 8158, GB
'96; Celluloid, cd CPCD 8198, Usa "97(?); Movie Play Gold, cd (dc) MPG 74049, P "97 [JZ: m(6)]

(1) RE in: Vv.Aa.: Hard Cell (Celluloid. Ip Cell 6121 / me¢ CELC 6121, Usa "85 / e¢d CELD 6121, Usa
87), & in: Vv.Aa.: Trilogy (Celluloid, 3 Ip CELL 80808, Usa "85/ 3 cd 7?2, "86), & in: Vv.Aa.: Celluloid
— Our World of Music (Celluloid, cd CELD 8081, Usa '93); (2) RE in: The Golden Palominos:
Thundering Herd - The Best Of (Oceana Records, 2 cd 4105-2, '90): (5) RE in: The Golden Palominos:
A History: Vol. 1 (1982-1985) (Metronome Records/Restless, cd 7 72651-2, Usa "92 & Mau Mau i
Records, cd MAUCD 625, GB '92); (3) RE in The Best of 83 - 89. Music Club, cd MCC316, GB *97; (?)
RE in: The Best Of, Charly, cd, GB "98

- Lenny White: Attitude (Elektra, Ip 9 60232-1, Usa '83) [JZ: m(1)]

- Kip Hanrahan: Desire Develops An Edge (American Clavé, Ip+EP AMCL 1009LP/1008EP, Usa "83)

[JZ: m(1)]

RE: American Clavé/Intuition Music & Media, amcl 1008/9 2, D "86
- Eugene Chadbourne: Dinosaur On The Way (Chadbourne mail order, mc, Usa "84) [JZ: m(1)]
- David Moss: Full House (Moers Music, Ip MoMu 02010, D "84) [JZ: m & co-c.(2)]

RE: Moers Music, cd (dc) MoMu 2088, D "92

- Jim Staley: OTB (Lumina Records, Ip LO08, Usa "84) [JZ: m & co-c.(1)]

- Violent Femmes: Hallowed Ground (Polydor/London Records, 1p 820 093-1, GB *84)

RE: Slash, ¢d 9 25094-2, Usa ??; Slash/London, cd 422-828 273-2, GB ??; Slash/Metronome, 820 093-2,
D 7?7 [JZ: m(1)]. RE in: Add It Up (1981-1983) (Slash Records/Reprise, c¢d 9 45403-2, Usa "93:
Slash/London, cd 828 399-2, GB '94), & in: Debacle: The First Decade (Liberation Records/Slash, cd
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D30477, 77; Liberation Records, cd D24515, AUS "90)
- David Moss: Dense Band (Moers Music, Ip MoMu 02040, D "85) [JZ: m(6)]
RE: Moers Music, cd (de) MoMu 2076, D '92)
- The Golden Palominos: I.D. (Like A Version), in: Omaha (Celluloid, 7" SCEL 56, Usa "85) [JZ: m(1)]
- Rochester/Veasley Band: One Minute Of Love: (Gramavision, Ip 8505-1, Usa "85) [JZ: m(1)]
- Joe Piscopo: New Jersey (Columbia, Ip BFC 40046 / mc BCT 40046, Usa "85) [JZ: m(2)]
- Joe Piscopo/Eddie Murphy: Honeymooners Rap (Columbia, 12" 44-05224, Usa '85) (copia promozio-
nale/promo copy: 12 44-05224 4294, Usa "85) [JZ: m(3)]
- Butch Morris: Current Trends In Racism In Modern America (Sound Aspects, Ip SAS 4010, D "86)
[JZ: m(A)]
RE: Sound Aspects, cd SAS CD 4010, D "90)
- Ned Rothenberg: Trespass (Lumina Records, Ip LO11, Usa "86) [JZ: m(1)]
- David Garland: Control Songs (Review Records, Ip rere 95, D "86)
RE: Review Records, cd (6 ext.) rere95CD, D "97 [JZ: m(1); cd: m(2)]
- Jojo Takayanagi: Experimental Performance With John Zorn (Moby's Record, Ip Mobys 005, J "86)
JZ: m & co-c.(2)]
- Peter Britzmann Clarinet Project: Berlin Djungle (FMP, Ip FMP 1120, D "87) [JZ: m(A)]
- Jim Staley: Mumbo Jumbo (Rift, 2 1p Rift 12, Usa "87) [JZ: m(4); cd: (3)]
RE: Einstein Records, cd (meno/minus 7) ER004, Usa "95
- Alfred 23 Harth: Plan Eden (Creative Works Records, Ip CW-1008, CH '87) [JZ: m & co-c.(1)]
RE (alternate take) in: Creative Works Orchestra + Vv.Aa.: Willisau Live And More (Creative Works
Records, cd (ext.) CW 1020-2, CH "93)
- Eugene Chadbourne: LSD C&W - The History Of The Chadbournes In America (Fundamental, 2 Ip
Save 19/20, Usa '87; Fundamental/Red Rhino, 2 Ip Save 19/20, GB '87)
RE: Fundamental, 2 cd Save 19, 927 [JZ: m(8)]
- Half Japanese: Should I Tell Her, in:
- Vv.Aa.: The 20th Anniversary Of The Summer Of Love (Shimmy-Disc, Ip Shimmy-001, Usa "87;
Shadowline Records, Ip SR6787, NL "87) [JZ: m(1)] ]
RE: Shimmy Disc Europe, cd SDE 9024, NL ?
- Jad Fair and Kramer: Roll Out The Barrel (Shimmy-Disc, Ip Shimmy-0012, Usa "88: Shimmy Disc
Europe, Ip SDE 8802, NL "88) [JZ: m(11)] )
RE: Shimmy Disc, cd Shimmy-84912, Usa 7?
- Ambitious Lovers: Greed (Virgin Records America, Ip 7 90903-1/ cd 7 90903-2, Usa "88)
RE: Virgin, cd CDOV2545, GB "96 [JZ: m(2)]
(1) RE in: Vv.Aa.: Slaves Of New York — Original Soundtrack (Virgin Records, 1p 91229-1 / cd 91229-
2, Usa '89)
- Fred Frith: The Technology Of Tears (RecRec Music, 2 Ip RecRec 20 / cd (meno/minus 14) ReCDec20,
CH "88: SST, 2 Ip / cd (meno/minus 14) / me SST 172, Usa *88) [JZ: m(4)] i
- Friction: Replicant Walk (Enemy/Wax Records, Ip EMY 109, Usa '88; Wax Records, cd 32WXD-110,
Usa "88) [JZ: m(2)]
RE: Enemy Records, Ip EMY 109 /cd EMY CD 109, D "89
- Hikashu: Live (Puzzlin' Records, cd 32PD001, J "88) [JZ: m(2)]
- Blind Idiot God Feat. John Zorn: Purged Specimen, in:
Sawtooth e.p. (Enemy Records, 12" EP EMY 12001, Usa "89) [JZ: m, ¢. & P(1)]
RE in: Blind Idiot God: Undertow (Enemy Records, cd EMY 107, Usa '89)
- Nicolas Collins: 100 Of The World's Most Beautiful Melodies (Trace Elements, cd TE-1018, Usa "89)
[JZ: m(6)]
- Half Japanese: The Band That Would Be King (50 Skidillion Watts Records, Ip Half 8-1, Usa "89) [JZ:
m(1)]
RE: Fire Records/Paperhouse Records, cd PAPCD 18, GB "93)
- Seigen Ono: Comme Des Gargons, Volume One (Venture/Virgin, Ip VE 51 / ¢d CDVE 51, GB "89:
Tokuma, cd 407, J "89) [JZ: m(3), co-c.(1)]
RE: Caroline, cd 1656, Usa *90, & in: Comme Des Gargons, Vol. I & II (Saidera, 2 cd SD 1001-2, J'94)
- Seigen Ono: Comme Des Gargons, Volume Two (Venture/Virgin, Ip VE 52 / ¢d CDVE 52, GB "89;
Tokuma, cd 408, J "89) [JZ: m & co-c.(1)]
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RE: Caroline, cd 1657, Usa "90, & in: Comme Des Gargons, Vol. I & II (Saidera, 2 cd SD 1001-2, 1 °94)
- Sato Michihiro: Rodan (Hat Hut Records, c¢d hat ART CD 6015, CH "89) [JZ: P & director]
- Mark Bingham: I Passed For Human (Dog Gone Records, Ip DOG-0006 /cd DOG-0006-CD, Usa "89;
Sky Ranch/Wotre Music, ¢d SR 652305/WM 332, F '89) [JZ: m(3)]
- Jagatara: Sore Kara (BMG/RCA. cd R32H-1076, ] °89) [JZ: m(1)]
- Seigen Ono: Monica Tornera Domenica Sera (Virgin, 3" CD VID-10218. 1 "89) [JZ: m(1)]
RE in: Bar Del Mattatoio (Saidera Records, cd SD-1003, J "94)
- Fred Frith: Step Across The Border (RecRec Music, 2 Ip RecRec 30 / cd reCDec 30, CH "90) [JZ: m &
co-c.(1)]
RE: East Side Digital, cd EAS80462, Usa "91
“The Intergalactic Maiden Ballet: Square Dance (Tiptoe, 1p Tiptoe 807804 / cd Tiptoe 888804. D "90)
[JZ: m(1)]
- Bob Ostertag: Attention Span (RecRec Music, cd ReCDec 33, CH '90: Rift Records, cd Rift 14, Usa
*90) [JZ: m(26)] (campionamenti da registrazioni inedite/samples from unreleased recordings)
- Sovetskoe Foto: The Art Of Beautiful Butling (1st Records, Ip SPV 008-93231 / cd SPV 084-93232, D
*90) [JZ: m(1)]
- Fusanosuke Kondou: You'll Never Break My Heart Of Stone, Live At Pit Inn (BMG, cd B29D-14102,
17°90) JZ: m(4)]
- Haruo Togashi: Party Animal (Alfa Records. cd ALCA-84, 1 790) JZ: m(2)]
- Seigen Ono: Nekonotopia Nekonomania (Crammed/Made to Measure, cd MTM 29 CD, B "91)
RE: Crammed/Made To Measure, cd MTM 29 CD, B "96 [JZ: m(6)]
- Bailey/Frith/Sharrock/Zorn/Laswell/Noyes (Material, ndr): Improvised Music New York 1981
(Muworks Records, cd MU W 1007, Usa "91) [JZ: m(A)]
RE: Muworks Records, cd TKCB-30574, J "9%; (1) estratto/excerpt RE in: Vv.Aa.: Sampler — Vol. 1
(Knitting Factory - Muworks) (A.V. Arts, mc allegata a/free with mag.: musiche” n. 13 Estate/Inverno
'92,1°92)
- Marisa Monte: Mais (Emi/Odeon, cd 7, BR "91; World Pacific, cd (dc) CDP 7 96104 2, GB "91) [JZ:
m(2)]
- Mr. Bungle: Mister Bungle (London Records, Ip 828 267-1 / It. ed. pic. disc, London 828 276-1 / cd
(ext.) 828 267-2 /mc 828 267-5, GB "91; Warner Bros. Records, cd (ext.) 9 26640-2, Usa *91) [JZ: m(1) &
co-P|
- Valentina Ponomareva: Live in Japan (Leo Records, cd LR 175, GB "91) [JZ: m & co-¢.(1)]
- Old: Lo Flux Tube (Earache, Ip MOSH41 / cd (1 ext.) MOSH 41CD / mc MOSH 41MC, GB "91;
Earache/Relativity, cd 88561-1094-2, Usa '91) [JZ: m(1) & assistant P|
- God: Possession (Venture Records, cd CDVE 910, GB '92: Virgin Records, cd CAROL 1874-2 / me
Carol 1874-4, Usa "92) [JZ: m(3) & assistant P]
- Ruins: Early Works (Bloody Butterfly Label, cd ZIKSBB 004, J '92) [JZ: m(3)]
- Hoppy Kamiyama: Welcome To Forbidden Paradise (Toshiba-EML, Ip ? / cd (1 ext.) TOCT -6487, J
'92) [JZ: m(2); cd: m(3)]
(1) RE in: Groovallegiance (Toshiba-EMI, cd PCDZ*1455, 1 "96)
- Otomo Yoshihide: We Insist? (Sound Factory Records, cd SFCD:003, HK '92) [JZ: m & co-c.(2)]
- God Is My Co-Pilot: How I Got Over (Ajax, 7" EP Bjax 22, Usa '92) [JZ: m(6)]
- Ground Zero: Ground Zero (God Mountain, cd GMCD:002, J "93) [JZ: m(5) & co-c.(4)]
RE: Les Disques Du Soleil Et De L’ Acier, CDSA/GM 54047, F "96 .
- God Is My Co-Pilot: Speed Yr Trip (The Making of Americans, cd MA-07, Usa "93) [JZ: m(A) & co-
c.(2)]
RE: Meldac Corp., cd (4 ext.) 25016, J "94; Les Disques Du Soleil Et De L’ Acier, cd DSA 54237, F "95;
Runt, Ip Runt 16, 1 '96
- Makigami Koichi: Koroshi No Blues (Toshiba-EMI Japan, cd TOCT-6496, ] "93) [JZ: m(1). arr.( 1), &
P]
(1) RE in: Pain Killer: The Complete Studio Recordings (Tzadik, 4 cd Box TZ 73174, Usa "98)

- Fushitsusha: Allegorical Misunderstanding (Avant, cd Avan 008, J "93) [JZ: P]

- Tvhe Boredoms: Wow 2 (Avant, cd Avan 026, ] "93) [JZ: P]
- Vv.Aa.: Sax Legends Volume I (King Records/Paddle Wheel Records, cd KICI 139, 1 °93) [JZ: m(1)]
RE in: Vv.Aa.: The Colossal Saxophone Sessions (Evidence, 2 cd ECD 22130-2, Usa "95)
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- Vv.Aa.: Sax Legends Volume 2 (King Records/Paddle Wheel Records. cd KICH 140, J "93) [JZ: m(2).
co-c.(1)]
RE in: Vv.Aa.: The Colossal Saxophone Sessions (Evidence. 2 ¢d ECD 22130-2. Usa "95)
- Big John Patton: Blue Planet Man (King Records/Paddle Wheel Records, ed KICT 168, 1 "93:
Bellaphon. ¢d KIC) 168. D "93) [JZ: m(A)|
RE: Evidence. ¢d ECD 22127-2. Usa 95
- Praxis: Sacrifist (Toy's Factory Records, ed TFCK-88648. 1 "93)
RE: Subharmonic Records. ¢d SD 7002-2, Usa "94 [JZ: m(6). co-c.(1)]
- God Is My Co-Pilot: What Doctors Don't Tell You (Shrimper. me SHR 46, Usa "93) [JZ: m(A)]
- Mia Zabelka: Possible Fruit (Extraplatte, cd EX 172093, A "93) [JZ: m(2)]
- Company: Company 91 Volume I (Incus, cd CD16, GB "94) [JZ: m & co-c.(2)]
- Company: Company 91 Volume 2 (Incus. cd CDI17. GB "94) [JZ: m & co-c.(2)]
- Company: Company 91 Volume 3 (Incus. cd CDIR. GB "94) [JZ: m & co-c.(6)]
- Seigen Ono: Bar Del Mattatoio (Saidera Records, ¢d SD-1003. 1 °94) [17: m(2)]
(1) RE in: Vv.Aa.: Unknown Public 06: Eclectic Guitars (Unknown Public. cd / me UPO6, GB "95)
- God Is My Co-Pilot: Lead W/ Your Chin, in:
- Vv.Aa.: Fantasy Band (A Shrimper Compilation) (Shrimper — Giant/Interscope Records, 7" EP SHR
710, Usa "94) [JZ: m(1)]
- Misha Mengelberg Trio: Who's Bridge (Avant, cd Avan 038, "94) [JZ: co-P|
- Prima Materia: Peace On Earth (Music Of John Coltrane) (Knitting Factory Works, ¢d KFWCD-158.
Usa "95 [JZ: m(2)]
- Ikue Mori with Robert Quine & Mare Ribot: Painted Desert (Avant. cd Avan 030, ] "95) [JZ: P|
- David Shea: Hysi-Yu Chi (Tzadik. cd TZ 7005, Usa "95) [1Z: m(A)]
- Steve Beresford, His Piano and Orchestra: Signals For Tea (Avant. cd Avan 039, 1 795) [JZ7: m(A) &
co-P|
- Ikue Mori: Hex Kitchen (Tzadik, cd TZ 7201, Usa "95) [JZ: m( 1))
- John Patton: Minor Swing (DIW_ cd (1" ed. cop. in cartoncino/Ist ed. cardboard sl.) DIW-896. 1 "95)
1JZ: m(A) & co-P)
- Thomas Chapin Trio: Menagerie Dreams (Knitting Factory Works, ¢d KFWCD-167. Usa "96) [JZ:
m(2)]
(1) RE in: Vv.Aa.: The Jazz Voice (Knitting Factory Works/The Village Voice. cd KFW 212, Usa "97)
- Jim Staley: Northern Dancer (Einstein Records. cd 006, Usa "96) [JZ: m & co-c.(1)]
- Kato Hideki: Hope And Despair (Extreme. cd XCD 036, AUS "96) [JZ: m & co-c.(1)]
- Eugene Chadbourne: Boogie With The Hook (Leo Records, ed CD LR 242, GB "96) [JZ: m & co-c.(1)]
- Lisle Ellis/Lawrence Ochs/Donald Robinson: What We Live (DIW, ¢d Diw-909, ] "96) [JZ: associate-
P|
- Dougie Bowne: One Way Elevator (DIW. cd DIW-920. 1 "96) [1Z: P|
- Marc Ribot: Shoe String Symphonettes (Tzadik. ¢d TZ 7504, Usa "97) [JZ: m(1)]
- Mike Patton: Pranzo Oltranzista (Tzadik, cd TZ 7022, Usa "97) [JZ: m(A)]
- Medeski, Martin and Wood: Bubblehouse (Gramavision. med GCD3S-1001, Usa "97) [JZ: m(1)]
- Misha Mengelberg Trio: No Idea (DIW. cd DIW-925. 1 °97) [JZ: P|
- Cyro Baptista: Vira Loucos — The Music Of Villa Lobos (Avant, cd Avan 061, 1797) [JZ: m(2)]
- Music Revelation Ensemble: Cross Fire (Diw, ¢d Diw-927, ] "97) [JZ: m(4)]
- Eugene Chadbourne with John Zorn: The Double A (estratto/excerpt), in:
- Vv.Aa.: My Dada Is An Old Young (Genital Productions, me, n.ed. 120 copies. GENO12, MEX "97):
versione completa/full length v, in: ELC/LZ.: “Sonora™ 1988 ( Materiali Sonori. ¢d + libro/book, 1 "98)
- Gary Lucas: Busy Being Born (Trzadik, cd TZ 7121, Usa "98) [JZ: m(?)]
- Min Xiao-Fen: With Six Composers (Avant, cd Avan 021, ] *98) [JZ:P|

ALBUM CON NOTE DI COPERTINA DUALBUMS WITH LINER NOTES BY ZORN:
- Hal Russell & Mars Williams: Eftsoons (Nessa, Ip Nessa N-24, Usa '84)
- Ennio Morricone: Film Music Volume II (Virgin, Ip 790901-1/¢d 7 90901-2, Usa "88)
- The Carl Stalling Project: Music From Warner Bros. Cartoons 1936 —1958 (Warner Bros.. ¢d 9
26027-2 / me 9 26027-4, Usa "90) .
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- Tenko: Dragon Blue (Sound Factory, cd SFCD 004, HK '93)

- John Patton: Boogaloo (RE Blue Note, cd 31878 /1p 8 31878 1 2, Usa "95)

- Dave Douglas: Five (Soul Note, cd 121276-2, 1 "96)

- Vv.Aa.: Burt Bacharach: Great Jewish Music (Tzadik, cd TZ 7114-2, Usa "97)
- Vv.Aa.: Serge Gainsbourg: Great Jewish Music (Tzadik, cd TZ 7116, Usa "97)

- Akiko Yano: Akiko Yano (Elektra Nonesuch 9 79205-2, Usa "90 & D "90) [JZ:
piled by JZ)

Avan 001:
Avan 002:
Avan 003:
Avan 004:
Avan 006:
Avan 007:
Avan 008:
Avan 009:
Avan 010:
Avan 011:
Avan 012:
Avan 013:
Avan 014:
Avan 015:
Avan 016:
Avan 017:
Avan 018:
Avan 019:
Avan 020:
Avan 021
Avan 024:
Avan 026:
Avan 027:
Avan 028:
Avan 029:
Avan 030:
Avan 032:
Avan 033:
Avan 034:
Avan 035:
Avan 036:
Avan 037:
Avan (38:

Avan 039: Duck Baker: Spinning Song - Duck Baker Plays The Music Of Herbie Nichols (cd, ] '96)

Avan 040:
Avan 041:
Avan 042:
Avan 043:
Avan (046:
Avan 048:
Avan (49:
Avan 050:
Avan 051:
Avan 052:
Avan 054:

AVANT (Produttori Esecutivi / Executive Producers: John Zorn & Disk Union):

Naked City: Heretic, Jeux Des Dames Cruelles (cd, ] '92)
Naked City: Grand Guignol (cd, ] '92)

Naked City: Radio (cd, ] '93)

Naked City: Absinthe (cd. ] '93)

DNA: DNA (cd, ] '93)

Buckethead: Bucketheadland (2 cd, ] '92)

Fushitsusha: Allegorical Misunderstanding (cd, J '93)
Anton Fier: Dreamspeed (cd, ] '93)

Blind Idiot God: Cyclotron (cd, ] '92)

Anthony Coleman: Disce By Night (cd, ] '93)

Peter Garland: Nana + Victorio (cd, ] '92)

David Shea: Shock Corridor (cd. ] '92)

George Lewis: Voyager (cd, 1 '93)

Lee Hyla: In Double Light (cd, J '93)

John Oswald: Plexure (cd, ] '93)

Rough Assemblage: Construction & Demolition (cd, ] '95)
Zeena Parkins: Isabelle (cd, ] '95)

Dave Soldier: Smut (cd, ] '94)

David Weinstein: Perfume (cd., ] '98)

Min Xiao-Fen: With Six Composers (cd. ] *98)

John French: Solo Drumbo (cd, ] *98)

The Boredoms: Wow 2 (cd, ] '93)

Pigpen: V As In Victim (cd. ] '94)

James Plotkin: The Joy Of Disease (cd, ] '96)

Cake Like: Delicious (cd, ] '94)

Ikue Mori with Robert Quine & Marc Ribot: Painted Desert (cd, ] '95)
God Is My Co-Pilot: Mir Shiufn Nisht (cd, ] '94)

Marc Ribot: Shrek (cd, ] '94)

Z'ev: Heads & Tales (cd, ] '96)

Ben Goldberg: Twelve Minor (cd. ] '98)

Bobby Previte's Empty Suits: Slay The Suitors (cd, ] '94)
Phillip Johnston's Big Trouble: The Unknown (cd, 1 '94)
Misha Mengelberg: Who's Bridge (cd, ] '94)

Steve Beresford, His Piana And Orchestra: Signals For Tea (cd, ] '95)
Bob Ostertag: Fear No Love (cd. ] '94)

Chris Cochrane: Bath (cd, ] '95)
Zorn/Cochrane/Spruance/Patton/Winant: Weird Little Boy (cd. ] '98)
Sola & Wu Man: China Collage (cd, ] '96)

Andy Haas : Arnhem Land (cd, ] '97)

John Zorn's Cobra: Tokyo Operations '94 (cd, ] '95)

Derek Bailey/Min Xiao-Fen: Viper (cd, J '98)

Dim Sum Clip Job: Harmolodic Jeopardy (cd, ] '96)

Jad Fair & The Shapir-O'Rama: We Are The Rage (cd. ] '96)
Buckethead & Brain: Pieces (cd, ] '97)

co-compilatore/co-com-

centotrentanove



Avan 055: Larval: Larval (cd, ]1'97)

Avan 056: Bailey/Zorn/Parker: Harras (cd, ] '95)

Avan 057: Erik Friedlander: Chimera (cd, J '95)

Avan 058: Arcado String Trio: Live In Europe (cd, ] '96)

Avan 059: Joey Baron's Barondown: Crackshot (cd, ] '96)

Avan 060: Derek Bailey: Guitar, Drums 'n' Bass (cd, J '96)

Avan 061: Cyro Baptista: Vira Loucos — The Music Of Villa Lobos (cd, ] '97)
Avan 066: Dave Douglas: Sanctuary (2 cd, ] '97)

Avan 067: Joe Maneri: Paniots Nine (cd. ] '98)

Avan 068: Saft/Vu: Ragged Jack (cd, ] '97)

Avan 073: E.S.P.: East Side Percussion (cd, ] '98)

Avan 072: Alva: Fair-haired Guillotine (cd, ] '97)

Avan 075: Dragon Blue: Hades Park (cd, ] '98)

Avan 076: E.Kang/K.Hideki/C.Weston: Dying Ground (cd, ] '98)

HIP'S ROAD WORLD MUSIC SERIES:

Avan 031: Wedding Bands From Rajasthan: Disco Bhangra (cd, ] '94)
Avan 047: Vv.Aa.: Smarnamisa! - Resia Valley Music (cd, ] '96)

Avan 062: Vv.Aa.: Drums Of Death (cd, ] '97)

Avan 063: Bernard Woma: Live At The Pitto Bar (cd, J '97)

TZADIK (Produttore Esm:uti\_ro ! Executive Producer: John Zorn)

COMPOSERS SERIES:

7001: Alvin Curran: Animal Behaviour (cd, Usa '95)

7002: Chris Brown: Lava (cd, Usa '95)

7003: Mamoru Fujieda: The Night Chant (cd, Usa '95)
7004: Arnold Dreyblatt: Animal Magnetism (cd, Usa "95)
7005: David Shea: Hsi-Yu Chi (cd. Usa '95)

7006: Mark Feldman: Music for Violin Alone (cd, Usa '95)
7007: Gisburg: No Stranger Not At All (cd, Usa '95)

7008: John Zorn: Redbird (cd, Usa '95)

7009: John Zorn: The Book Of Heads (cd, Usa '95)

7010: Yuji Takahashi: Finger Light (cd, Usa '95)

7011: Jim O'Rourke: Terminal Pharmacy (cd, Usa '95)
7012: Harry Partch: The 17 Lyrics Of Li Po (cd, Usa '95)
7013: Eyvind Kang: 7 Nades (cd, Usa '96)

7014: Li Chin Sung: Past (cd, Usa '96)

7015: Mike Patton: Adult Themes For Voice (cd, Usa '96)
7016: Elliott Sharp: Xenocodex (cd, Usa '96)

7017: Wadada Leo Smith: Tao-Nija (cd, Usa '96)

7018: Guy Klucevsek: Stolen Memories (cd, Usa '96)

7019: Gisburg: Shadow Under The Sea (cd, Usa '96)

7020: Ikue Mori: Garden (cd, Usa '96)

7021: Bun-Ching Lam: ...Like water (cd, Usa '97)

7022: Mike Patton: Pranzo Oltranzista (cd, Usa '97)

7023: John Zorn: Duras : Duchamp (cd, Usa '97)

7024: David Slusser: Delight At The End Of The Tunnel (cd, Usa '97)
7025: Mamoru Fujieda: Patterns Of Plants (cd, Usa '97)
7026: Virgil Moorefield: The Temperature Of Hell Is Over Three Thousand Degrees (cd, Usa '97)
7027: Mark Dresser: Banquet (cd, Usa '97)

7028: John Zorn: Angelus Novus (cd, Usa '98)

7029: Daniel Goode: Tunnel-Funnel (cd, Usa '98)

7030: Milford Graves: Grand Unification (cd, Usa '98)
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7531: Bun-Ching Lam: The Child God (cd, Usa '98)

7032: Eyvind Kang: Theatre of Mineral NADEs (cd. Usa ‘98)
7033: Luc Ferrari: Cellule 75 (cd, Usa '98)

7034: Fred Frith: Pacifica (cd, Usa ‘98)

7035: Norman Yamada: Being and Time (cd, Usa ‘98)

RADICAL JEWISH CULTURE SERIES:

7101: David Krakauer Trio: Klezmer Madness! (cd, Usa '95)

7102: Anthony Coleman: Sephardic Tinge (cd, Usa '95)

7103: New Klezmer Trio: Melt Zonk Rewire (cd, Usa '95)

7104: Shelley Hirsch: O Little Town Of East New York (cd, Usa '95)
7105: Richard Teitelbaum: Golem (cd, Usa '95)

7106: Mystic Fugu Orchestra: Zohar (cd, Usa '95)

7107: Erik Friedlander: The Watchman (cd, Usa '96)

7108-2: John Zorn Masada Chamber Ensembles: Bar Kokhba (2 cd. Usa '96)
7109: Zeena Parkins: Mouth=Maul=Betrayer (cd, Usa '96)

7110: Anthony Coleman: Selfhaters (cd, Usa '96)

7111: Kletka Red: Hijacking (cd, Usa '96)

7112: New Klezmer Trio: Masks And Faces (cd, Usa '96)

7113: Nathanson and Coleman: I Could've Been A Drum (cd, Usa '97)
7114-2: Vv.Aa.: Burt Bacharach: Great Jewish Music (cd, Usa '97)
7115: John Schott: In These Great Times (cd, Usa '97)

7116: Vv.Aa.: Serge Gainsbourg: Great Jewish Music (cd, Usa '97)
7117: Someck & Sharp: Revenge Of The Stuttering Child (cd, Usa '97)
7118: Naftule's Dream: Search For The Golden Dreydl (cd, Usa '97)
7119: Kramer: Let Me Explain Something To You About Art (cd, Usa '98)
7120: Goldberg/Schott/Sarin: What Comes Before (cd, Usa '98)

7121: Gary Lucas: Busy Being Born (cd, Usa '98)

7122-2: John Zorn’s Masada String Trio/Bar Kokhba Sextet: The Circle Maker (2 cd, Usa '98)
7123: Anthony Coleman: The Abysmal Richness of the Infinite Proximity of the Same (cd, Usa '98)

7124: Steve Lacy: Sands (cd. Usa '98)

JAPANESE NEW MUSIC SERIES:

7201: Ikue Mori: Hex Kitchen (cd, Usa '95)

7202: Ruins: Hyderomastgrooningem (cd, Usa '95)

7203: Haino Keiji: Tenshi No Gijinka (cd, Usa '95)

7204: Ground Zero: Null And Void (cd, Usa '95)

7205: Derek and The Ruins: Saisoro (cd, Usa '95)

7206: Dekoboko Hajime/Yamantaka Eye: Nani Nani (cd, Usa '95)
7207: H. Kato/I. Mori/F. Frith: Death Ambient (cd. Usa '95)
7208: Makigami Koichi: Kuchinoa (cd, Usa '95)

7209: Zubi Zuva: Jehovah (cd, Usa '96)

7210: Jon: Smoke (cd. Usa '96)

7211: Compostela: Wadachi (cd, Usa '97)

7212: Yasunao Tone: Solo For Wounded CD (cd, Usa '97)
7213: Tetsu Inoue: Psycho-Acoustic (cd, Usa '97)

7214: Merzbow: 1930 (cd, Usa '97)

7215: Ruins: Symphonica (cd, Usa '98)

ARCHIVAL SERIES:

7301: John Zorn: Kristallnacht (cd, Usa '95)

7302: John Zorn: Elegy (cd. Usa '95)

7303: John Zorn: Locus Solus (cd, Usa '95)

7304: John Zorn: First Recordings 1973 (cd, Usa '95)
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7305: John Zorn: The Classic Guide To Strategy, Volumes One & Two (cd, Usa '96)
7306: John Zorn: Filmworks II - Music For An Untitled Film By Walter Hill (cd. Usa '96)
7307: John Zorn: Filmworks V — Tears Of Ecstasy (cd, Usa '96)

7308: John Zorn: Filmworks VI - 1996 (cd. Usa '96)

7309: John Zorn: Filmworks III: 1990 - 1995 (cd, Usa '97)

7310: John Zorn: Filmworks IV: SM + More (cd, Usa '97)

7311: John Zorn: New Traditions In East Asian Bar Bands (cd, Usa '97)

7312-2: Naked City: Black Box (2 cd, Usa '97)

7314: John Zorn: Filmworks 1986 — 1990 (cd, Usa '97)

7315: John Zorn: Filmworks VII: Cynical Hysterie Hour (cd, Usa '97)

7316-7: John Zorn: 1977 — 1980: The Parachute Years (7 cd Box, Usa '97)

7317-4: Pain Killer: The Complete Studio Recordings (4 ¢d Box, Usa '98)

7318: John Zorn: Filmworks VIII: 1997 (cd, Usa '98)

THE LUNATIC FRINGE SERIES:

7401: Rodd Keith: I Died Today (cd, Usa '96)

7402: Bible Launcher: Bible Launcher (cd, Usa '96)

7403: Ken Butler: Voices Of Anxious Objects (cd, Usa '97)

7404: Denny Cohen / Mike Boner / Horse Cock Kids: Self Indulgent Music (cd, Usa '98)

FILM MUSIC SERIES:

7501: Steve Beresford: Cue Sheets (cd, Usa '96)

7502: Peter Scherer: Cronologia (cd, Usa '96)

7503: Fred Frith: Eye To Ear (cd, Usa '97)

7504: Marc Ribot: Shoe String Symphonettes (cd. Usa '97)

7505: Elliott Sharp: Figure Ground (cd, Usa '97)

7506: Nana Vasconcelos: Fragments: Modern Tradition (cd, Usa '97)
7507: Frank London: The Debt (cd, Usa '97)

7508: Tkue Mori: B/Side (cd, Usa '98)

7509: Evan Lurie: How I Spent My Vacation (cd, Usa '98)

7510: Phillip Johnston: Music for Fllms (cd, Usa '98)

VIDEOGRAFIA & FILMOGRAFIA:

- Ebba Jahn: Rising Tone Cross: A Jazzfilm by Ebba Jahn (119 min.. Pal-Vhs Stereo / Secam-Vhs Mono
/ NTSC-Vhs Mono, D "84) (contiene/contains Zorn-Horvitz Duo, + Vv.Aa.)

- Henry Hills: Gotham (Elektra Records, video con musica dei Naked City/video with music by Naked
City ("Batman")

- Henry Hills: Igneous Ejaculation (video con musica dei Naked City/video with music by Naked City)

- Henry Hills: Osaka Bondage (Film Makers Coop) (video con musica dei Naked City/video with music
by Naked City)

- Henry Hills: Money (Segue Foundation, film 16mm & video Vhs + libro/book: Making Money, Usa "84)
(video con/feat. JZ)

- Charles Atlas: Put The Blood In The Music (Vision Productions, 57 min.. Usa "89) (cont. John Zorn:
Spy Vs Spy dal vivo/live performance + Vv.Aa.) y

- John Sanborn: What Is It? Video from the Knitting Factory (9 min., Knitting Factory, promo video
Vhs, Usa "92) (cont. JZ Int. + Vv.Aa.)

- Naked City: At The Marquee Club, Nyc: 4/9/92 (International Transfers, Vhs Video, 120 min., Usa)

- Vv.Aa.: Oh! Moro - Video Magazine 5 (Maru Ka Batsu, video Pal VHS, 60min., J "92) (cont.
Zorn/Frisell/Eye Trio + Vv.Aa.)

- Vv.Aa.: Jazz Highlights 1990 - Stuttgart Jazz Summit (Pioneer LDC laser disc PILJ-1111, 1990) (cont.
Naked City dal vivo/live performance + Vv.Aa.)

- Nicolas Humbert/Werner Penzel: Step Across The Border (Cinenomades Filmproduction/Res Balzli &
Cie. Filmproduktion, film 16mm. 90 min., D/CH "90: Rec Rec, video Vhs Pal ReVCec30, CH "90) (cont.
Zorn/Frith duo + Vv.Aa.)
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- Henning Lohner: John Cage: Die Rache Der Toten Indianer (Lohner Ranger/V.V.K., Pal Vhs video.
130 min., D "93) (cont. JZ intervista/interview + Vv.Aa.)

- Salvo Cuccia: AngelicA 94 (AngelicA/Avalon, Pal Vhs video, 30 min., I '95) (cont. Zorn/Ostertag e
Zorn/Frith duo + JZ Int. + Vv.Aa.)

- Claudia Heuermann: Sabbath In Paradise (film 16mm, 85 min., Usa "97) (cont. John Zorn Masada +
Vv.Aa.)

BIBLIOGRAFIA SELEZIONATA / SELECTED BIBLIOGRAPHY:

- Joun Zorn, A Few Notes On Composing Archery, in “Outlook: Creative Music Quarterly™, Vol. | n. 2,
1979 (articolo/article)
- Frep FriTH, 2000 Statues and Zu Mini-statues, in “Musics™, n. 23, November 1979, pp. 19-20 (art.)
- ELA TROYANO, John Zorn’s Theatre of Musical Optics, in “The Drama Review — Private Performance
Issue™, n. 4 (T 84), December 1979, pp. 37-44 (art.)
- RUGGERO BIANCHL, John Zorn, in Autobiografia dell’avanguardia - Il teatro sperimentale americano
alle soglie degli anni ottanta, Torino, Tirrenia-Stampatori, 1980, pp. 399-414 (Intervista/Interview)
- BiLL. MILKOWSKL Jehn Zorn, in *Down Beat”, February 1984, pp. 44-45 (art./Int.)
- BiLL MILKOWSKL, John Zorn, in “OP - *Z’ issue”, November-December 1984, pp. 51-55 (Int.)
- CArL HowARD, Conversation with John Zorn (part one), in “Artitude” #4 February 1985, pp. 4-5; (part
two), in “Artitude” #6, March 1985, pp. 4-5 (Int.)
John Zorn, in “Unsound” Vol. 2 n. 3/4, 1985, pp. 52-56 (Int. + discografia/discography)
- PATRICE ROUSSEL & PATRICK SHUSTER, John Zorn, in “Notes™ n. 19, Novembre 1985, pp. 3. 5 (Int. +
disc.)
- CrAIG BURK, John Zorn entretien, in “Intra Musiques™ n. 13, 4e Trimestre 1985, pp. 10-15 (Int. + disc.)
- Blindfold Test with John Zorn, in “Down Beat” n. 52, December 1985, p. 45 (Int.)
- HOWARD MANDEL, I Have A Lot Of Little Tricks, in “Ear” Vol. 11, n. 2, October 1986, pp. 16-17 (Int.)
RE (versione diversa/different version) in: “Resonance™ Vol. 6 n. 1, Winter 1997, pp. 18-20
- Davip Iuic, John Zorn: The Art of Noise, in “The Wire” n. 31, September 1986, pp. 30-32 (Int.)
- Joun Zorn, Record Test With Anton Fier, in: “Ear - Future Music Issue”, Vol. 11 n. 4, December
‘86/January “87;
RE in: “New Music Distribution Service - Annual 1988", Jazz Composer’s Orchestra Association/Ear,
1988, p. 91 (“blindfold test™ di JZ a Fier)
- ORNETTE COLEMAN & JOHN ZORN, At The Hop: Ornette Coleman and John Zorn on the Wheels of
Steel, in *“Voice Jazz Special”, June 23 1987 (Zorn's “Blindfold test” to Coleman)
Traduzione italiana in: "Panta”™ n. 15 — Conversazioni, Milano, Bompiani, pp. 171-178 (“blindfold test"/Int.
di Zorn a Coleman)
- MIKE MCGONIGAL, The Unexpurgated John Zorn, in “Chemical Imbalance”, #5, 1987, pp. 21-26, 57
(Int.)
- JoSEF WOODARD, Zornography. in “Option - O issue”, July/August 1987, pp. 32-36 (Int.)
- GENE SANTORO, Quick-Change Artist Makes Good, in “Down Beat”, April 1988, pp. 23-25 (art./Int.)
- WALTER ROVERE, Intervista a John Zorn, in “Dolce Vita™ n. 8, Maggio 1988, pp. 24-25 (Int.)
- FABRIZIO GILARDINO, John Zorn — Zornithology, in “musiche” n. 2, Estate 1988, pp. 4-10 (Int.)
- Jou~ ZorN & Frep FritH, Zorn & Frith by Themselves (part one), in “Reflex Magazine”, June/July
1988, pp. 52-57: (part two) in “Reflex Magazine”, August 1988, pp. 13-16 (conversazione tra JZ ¢ FF / JZ
and FF in conversation)
- ARNE SCHUMACHER, John Zorn, in “Jazzthetik” n. 7/8, July/August 1988, pp. 14-23 (Int. + disc.)
- BEN CHANT, Game Plan: In Conversation with John Zorn, in “Coda”, n. 221, August/September 1988,
pp. 24-25 (Int.)
- John Zorn. in EDWARD STRICKLAND, American Composers - Dialogues on Contemporary Music,
Bloomington, Indiana University Press, 1991, pp. 124-140 (Int.)
- ART LANGE, Der Architekt der Spiele (Int.) & PETER NIKLAS WILSON, Friichte des (John) Zorn -
Improvisierte Musik im Zeitalter der Simulation (art.), in “Neue Zeitschrift Fiir Musik™ n. 2, Februar
1991, pp. 33-37 & pp. 40-43
- John Zorn, in THOMAS MIESSGANG, Semantics — Neue Musik im Gespriich, Hofheim, Wolke, 1991
(Int.)
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- Joun ZorN, Memory and Immortality in Musical Composition, in *Poetics Journal” #9, June 1991, pp.
101-105 (art.)
- WALTER ROVERE, John Zorn — Speedfreak. in “Rockerilla” n. 133, Settembre 1991, pp. 18-20 (Int.)
- DEREK BALEY, Improvisation: Its Nature and Practice in Music, 2nd revised edition, New York, Da
Capo Press, 1995 (Int.)
- John Zorn, in COLE GAGNE, Soundpieces 2: Interviews With American Composers. Metuchen N.J., The
Scarecrow Press, 1993, pp. 507-542 (Int. + disc.)
- ALESSANDRO ACHILLI & ALBERTO PEZZOTTA, Pain Killer ¢ Houdini-De Sade a Banlieues Bleues, in
“musiche” n. 13, Estate/Inverno 1993, pp. 57-58 (art.)
- ALESSANDRO ACHILLI & ALBERTO PEZZOTTA, Cyber-Zorn?, in “musiche” n. 14, Primavera/Inverno
1993, pp. 15-16 (art.)
- STEVE BERESFORD, John Zorn Interviewed — New York May 30 1979, in “Resonance™ Vol. 2 n. 2,
Summer 1994, pp. 5-8 (Int.)
- CLAUDIO KOREMBLIT, John Zorn — Musica sin gobierno, in “Esculpiendo Milagros™ Ao 2 n. 6, Agosto
1994, pp. 4-7 (art. + disc.)
- WALTER ROVERE, 1978-'94: New York New Music, in “Rumore” anno 3 n. 31, Settembre 1994, pp. 42-
51 (art. + Int.)
- STEPHEN DRURY, A View From The Piano Bench, Or Playing John Zorn’s Carny For Fun And Profit.
in “Perspectives of New Music”, Vol. 32 n. 1, Winter 1994, pp. 194-201 (art.)
- Kevin McNewLy, Ugly Beauty: John Zorn And The Politics Of Postmodern Music, in “Postmodern
Culture” Vol.5 n. 2, January 1995:;

RE in: http://jefferson.village.virginia.edu/pmc/issue. 195/meneilly. 195.html (art.)
- John Zorn. in ANDREW JONES, Plunderphonics, ‘Pataphysics & Pop Mechanics’. Wembley, SAF
Publishing Inc, 1995, pp. 143-155 (art.)
- FRANCO MINGANTL, Cenni di Radical New Jewish Culture: un'agenda di considerazioni intorno alla
musica di John Zorn e Don Byron, in “Musica/Realta™ n. 47, Luglio 1995, pp. 121-139 (art.)
- John Zorn, in WiLLIAM DUCKWORTH, Talking Music: Conversations with American Experimental
Composers. New York, Schirmer Books 1995, pp. 444-475 (Int.)
- John Zorn Special, in “Eureka” (Japan), January 1997, pp. 200
- Joun ZoRrN, A est del Borneo (East Of Borneo) & Sulla velocita (On Speed), in “Panta™ n. 14: Musica,
Milano, Bompiani 1996, pp. 385-391 (artt.)
- Jon ANDREwS, PHILIP BoOoTH & MICHAEL PoINT, My Favorite Things: 20 Musicians Name the
Albums They Dig Most, in “Down Beat™ Vol. 65, n. 1, January 1988, pp. 22-28 (JZ commenta i suoi cd
preferiti)

Siamo debitori, per il completamento di questa discografia, filmografia e bibliografia, di quella mantenuta
e periodicamente aggiornata da Patrice Roussel al sito:

We are indebted, for the completion of this discography. filmography and bibliography, to the one maintai-
ned and periodically updated by Patrice Roussel, on site:

http://www.nwu.edu/WNUR/jazz/artists/zorn.john/discog.html!
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T'lIZIE SUGLI AUTORI

LTER ROVERE. Critico musicale. collabora attualmente come free-lance alle riviste
more™, “musiche”. “Music Club™ e ad altri periodici.

RLA CHITI. Si occupa soprattutto di musica e da sempre coltiva una passione assoluta
Mr. Zorn.

BERTO PEZZOTTA. Scrive di musica su “musiche” ¢ di cinema su “Segnocinema” e
mcritica”. Ha scritto saggi su Mario Bava e Clint Eastwood (I Castoro™). e tradotto
ry Gifford ed Eric Bogosian.

ANCO MINGANTI. Insegna Lingua e Letteratura Anglo-americana all’Universita di
ogna. Ha pubblicato saggi su aspetti diversi della cultura americana, dalla letteratura al
:ma, dalla televisione al fumetto, alla musica.

AUDIO CANAL. Si interessa di musica e di culture extracuropee. Sta lavorando a una sto-
della letteratura yiddish.

A TROYANO. Attrice e regista (Playboy Voodoo, Carmelita Tropicana, Once Upon A Time
"he Bronx, Latino Boys Go To Hell) di origine cubana, & apparsa in produzioni teatrali e
*matografiche di Richard Foreman, Stuart Sherman, Amy Taubin, Michael Kirby e John
n.

GGERO BIANCHI. Docente di Letteratura e Teatro Americano presso I'Universita di
ino. Autore di saggi e volumi sul teatro sperimentale (Autobiografia dell’Avanguardia, Off
& Away: Percorsi, Processi E Spazi Del Nuovo Teatro Americano). Codirige la rivista
lartaparete™. Ha curato I'edizione completa della narrativa di Herman Melville.

GENE CHADBOURNE. Eugene Chadbourne.

arch carried out in usual way. Editor unable 1o source all parties owning rights over documentation.
Editor is ready to answer to any queries which may arise.




JOHN ZORN
a cura di Walter Rovere & Carla Chiti

the book:

Intro
Eugene CHADBOURNE - Note sul Disco

A Map Of The Journey

Carla CHITI - John Zorn
Alberto PEZZOTTA - Velocita e Citazione
Franco MINGANTI - Musica, Cinema, Letteratura e altro
Claudio CANAL - Shpil, Klezmer, Shpil
Walter ROVERE - The Ear of the Beholder

immagini |

Private Collection

writings
Zorn at the movies
John ZORN - Sound Directions in Fuller's Shock Corridor
John ZORN - L'Aralante
John ZORN - Jack Smith and Flaming Creatures

archivio
teatro e musica

Ela TROYANO - John Zorn's Theatre of Musical Optics
Ruggero BIANCHI - Incontro con John Zorn, New York, 19 marzo 1979

immagini 2
John ZORN - Music Scores

works

the compact:

ZORN & CHADBOURNE: The Viaduct
CHADBOURNE, BRADFIELD & ZORN: Welcome West
ZORN & CHADBOURNE: The Double AA

2000 STATUES: The English Channel (new mix) ;
THE CHADBOURNES with ZORN: W VA Spec (newly done version)

all compositions by EUGENE CHADBOURNE
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